

آرامش حضور تو



نویسنده: مطهره علیزاده

niceroman.ir

بسم الله الرحمن الرحيم

رمان: آرامش حضور تو

به قلم: مطهره علیزاده

مقدمه:

دل به هر چه بستم از دستم رفت... تقدیر دنیا تا بحال برای من اینگونه بوده است که با تنها یی سر کنم و دم نزنم! نمی دانم...شاید یک اتفاق غیرمنتظره برگ زندگی من را برگرداند! یک آشنایی کاملاً رسمی! من تو را ببینم و تو در نگاه اول، محبت نثارم کنی و من دلم بلرزد و مصمم شوم برای گرفتن تصمیمی سرنوشت ساز... به راستی زندگی من و تو چگونه ادامه پیدا خواهد کرد بدون وجود عشق؟ عشقی که من مدت ها پیش نثار کس دیگری کرده بودم و حالا او در کنار دیگری خوشبخت است!

هیچ چیز این دنیا قابل پیش بینی نیست ولی مطمئنم و می دانم که اگر "او" چیزی را بگیرد، بهترین را جانشینش می کند... من پس از اینهمه تنها یی و دلهره به آرامش نیاز دارم... آرامشی که با آن رها شوم از روزهای سخت دلتنگی... شاید این آرامش از جانب تو باشد!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

"آرامش حضور تو"!

"به نام آنکه یادش آرامش بخش قلبهاست"

نگاهم خیره به برگه ای بود که امیدمان را نا امید کرد! به راستی چرا روزگار با ما اینگونه تا میکرد؟ خسته نشد از بس چوب لای چرخمان گذاشت؟ بعض نهفته در گلویم عجیب اعلام حضور میکرد! نگاهم پر اشکم را به امید دوختم که مانند اسفند روی آتیش بالا و پایین میپرید و آرام و قرار نداشت:

-آروم باش امید...

با یک حرکت کتش را از تن کند و روی صندلی نشست:

-نمیتونم آرزو... نمیتونم! میفهمی بچه دار نشدن یعنی چی؟ یعنی یه عمر باید تنها زندگی کنیم...

یک سمت لبم کش آمد! امید بزرگترین مشکلمان را فراموش کرده بود! بچه دار نشدن که کوچکترینش بود!-فارغ از بچه دار نشدن... مامانتو چیکار کنیم؟ فکر میکنی بزاره با این وجود ازدواج کنیم؟ بهترین بهانه دنیا دستش او مده تا نزاره بهم برسیم... امروز بهترین روز دنیا میشه واسه مامانت!

چهره‌ی امید با ناامیدی به سمتم برگشت، چند لحظه با نگرانی نگاهم کرد و سپس سرش را به عقب متمایل کرد و چشمانش را بست:

-خدای من... خدای من! مامانو یادم نبود! اونو کجای دلم بزارم؟

- فقط بدون باید به فکر عقدت با...ندا... باشی! از امروز آرزو دیگه مرد... تمام امیدم نا امید شد...

کلمات با درد و همراه با قطرات اشک از دهانم خارج میشد. خدا میداند چه کشیدم تا نام ندا را بر زبان بیاورم... امید دستم را در دستش گرفت:

- آرزو چی داری میگی؟ ندا رو میخوام چیکار؟ من خودم با مامانم صحبت میکنم. راضیش میکنم!

سرم را به طرفین تکان دادم:

- نه... مامانت راضی نمیشه... اینو میدونم! جدای از اون تو عاشق بچه هایی مگه میتونی بدون بچه تا آخر عمرت با من زندگی کنی؟ مگه میتونی از چشیدن طعم پدر شدن بخارتر من بگذری؟

این نسبت فامیلی لعنتی بالاخره کار دستمون داد!

نگاهش رنگ غم گرفت:

- آرزو....

حرف هایش را از چشم هایش خواندم. میدانستم مردد است! ولی خدا را گواه میگیرم که من ترسم فقط از بابت زنומו بود، کسی که به هیچ عنوان راضی به ازدواج ما نبود و با اصرار های مکرر امید به اکراه قبول کرده بود تا به خواستگاری بیاید. من با امید بی بچه هم سر میکردم... ولی این خودخواهی بود تا نظرم را به او از این بابت تحمیل کنم. امید حق انتخاب داشت...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

از روی صندلی بلند شد و چند دقیقه ای در سکوت جلوی چشمان من از اینطرف به آن طرف رفت. آخر جلوی پاهای من زانو زد و نگاهش را به چشمان پر از سوالم دوخت:

- آرزو... من با مامانم صحبت میکنم... همه‌ی تلاشمو میکنم تا راضیش کنم... ولی... اینو بدون... من همیشه دوست داشتم و دارم... بدون هر اتفاقی واسه آیندمون افتاد تصمیم من نبود! تو راست میگی من بچه دوست دارم ولی تو رو بیشتر میخوام... راه‌های زیادی واسه حل این مشکل هست... مشکل اصلی ما مامانم او نو حل کنیم همه چیز تمومه! تو فقط منتظر باش تا من ببینم چیکار میکنم؟ تو این مدت ممکنه کمتر همو ببینیم... مواظب خودت باش...

درست یک هفته از آن روز لعنتی میگذشت و من بدون آنکه در این مدت حتی مکالمه‌ای با امید داشته باشم در بی خبری سر میکردم. درب اتاقم با چند تقه ای که به آن خورد به آرامی باز شد. برادر بزرگم در حالی که پاکتی به دست داشت قدمی به سمتم جلو آمد، در چشمانش نگرانی و اضطراب موج میزد. آب دهانم را قورت دادم و با صدایی خود نیز به سختی می‌شنیدمش پرسیدم:

- چیزی شده؟

آرمان پاکت طلایی رنگ را به سمتم دراز کرد:

- بخونی متوجه میشی!

با تردید پاکت را از دستش کشیدم و نگاهی گذرا به جلدش انداختم، کارت دعوتی بود. اما برای کجا؟ کاغذ را از پاکت بیرون کشیدم و بازش کردم، دو اسم نوشته شده روی کاغذ نگاهم را میخ کوب کرد! "امید و ندا" جشن عقد... روز... ساعت... به صرف.... با غ پذیرایی...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
شوك زده بي حرکت ايستاده بودم. با تکان هايي که به بدنم وارد شد نگاه از کاغذ گرفتم، آرمان در حالی که با ترس
نگاهم ميکرد پرسيد:

-خوبی؟

خوب؟؟؟ چه قدر با اين واژه غريبه شده بودم! مگر ميشد پيمان ازدواج عشق را با ديجري ببیني و خوب باشی؟؟
مگر قرار نبود اميد با مادرش صحبت کند؟ چرا سر از عقد با ديجري در آورد؟ من تمام اين هفته منتظر يك خبر
بودم، خوب يا بدش فرقى نميکرد فقط يك خبرا! ولی حالا خوب و بد که هيچ من بدترین خبر دنيا را شنيدم! شنيدم
نه! ديدم! من بدترین خبر دنيا را ديدم! با همین چشمان خودم نام اميد را در کنار نام دختر ديجري ديدم...

آرمان کاغذ را از دستم کشيد و چهار تکه اش کرد:

-آرزو حرف بزن ببینم... تو داري منو نگران ميکنى!

لبانم از هم باز شد:

-زنده ام هنوز!

نفسش را از دهان بيرون داد:

-اصلا تقسيير منه! چرا اين کارت رو آوردم به تو نشون دادم؟ باید همون جلو در جلو چشمای خودش ريز ريزش
ميکردم! معلوم نیست با چه روبي کارت عقدشو واسه ما آورده پسره ی احمق!

بی توجه به حرف های آرمان پرسيدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-امید اینجا بود؟ اون کارت رو آورده بود؟

-آره خود خرس با دوشیزه محترمش که تو ماشین تمرگیده بود!

سپس دست داخل جیب شلوارش برد و کاغذ تا شده ای را بیرون کشید

و آنرا به سمت پرت کرد:

-بگیر... زر زر های آقاست! به ولای علی اگه به روح مامان قسمم نداده بود میکوبیدم تو صورتش تا و است نامه خدا حافظ نفرسته! آرزو میخونی و ریز ریزش میکنی... بعدا لای وسایل هات ببینمش دیگه هر کاری کردم پای خودت!

این ها را گفت و از اتاق خارج شد و در را محکم کوبید!

دست های لرزانم به سمت کاغذ روی زمین افتاده پیش رفت، با اشک و آه بازش کردم، خط امید کلمات را بر سرم میکوبید:

١١

آرزوی من... به راستی که آرزوی من ماندی و به حقیقت نپیوستی... روزگار همیشه طوری رقم میخورد که انتظارش را نداریم! آرزو... اگر ناله ها و نفرین های مادرم ترس بر دلم نینداخته بود تصمیم را عملی میکردم! تصمیم داشتم از خانه ببرم تا همیشه با هم باشیم... ولی ترسیدم... ترسیدم از آن روزی که تو را نیز به لجنی بکشم که در آینده ای نه چندان دور هدیه ای از طرف مادرم به من بود! نخواستم بودنم در کنارت تباہی رویاهایت باشد... زندگی ما با هم هیچگاه آن طور که میخواستیم نمیشد... میدانم دلگیر و آزرده خاطری از من! ولی بدان این کار به صلاح هر دویمان بود... دست تقدیر ما را تبدیل به دو خط موازی کرد که هرگز به هم نمیرسند... کاش خویشاوندی مان به واسطه ی یک آشنایی بود تا مجبور به دعوتتان نمیشدم... آرزو... در این جشن که برای هر دو مان پر درد است شرکت نکن...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

نیا... نیا تا بتوانم حضور ندا را در کنارم به جای تو تحمل کنم... نیا آرزو... مرگ امید نیا... اجازه بده این شب لعنتی
هم تمام شود تا ببینیم روزگار باز چگونه لحظات را به کاممان زهر میکند؟

فقط بدان برایت آرزو میکنم که در کنار همسر آینده ات هر که هست خوشبخت شوی... نمی گوییم فراموشم کن ولی
اجازه بده در ذهن特 کمرنگ شوم... اینگونه برای هردومن بهتر است...

'خدا حافظت' ''

کاغذ را در دستم مچاله کردم. چه راحت حرف از فراموشی میزد... سرم را روی بالشت گذاشتم قطرات اشک راهشان
را باز کردند و در لابه لای موها یم گم شدند... اندیشه درباره‌ی آینده ای بدون حضور امید برایم غیر قابل درک بود...

بدترین روز عمرم فرا رسید. بعد از صبحانه پدر با من صحبت کرد و آمدن و یا نیامدن به این مجلس را به اختیار
خودم گذاشت. مردد بودم برای رفتن... نمیتوانستم درست انتخاب کنم. روی تخت نشستم و سرم را با دو دستم
گرفتم، همچنان با خود چه کنم چه کنم؟ میکردم که ناگهان درب اتاقم باز شد و به دنبال آن آوا دختر خاله ام خود
را به داخل اتاق پرت کرد! از همان بدو ورودش مانند معنای اسمش سروصدای ایجاد میکرد!:

-نکبت من چطوره؟-

با بی حالی سرم را بالا گرفتم:

-فکر میکنی چطور باشم؟؟؟-

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

در لحظه تغییر موضع داد و با نگرانی به سمتم آمد و دستش را دور گردنم حلقه کرد:

-بمیرم برات آرزو... غصه نخوری ها! اصلا بره گمشه... لیاقتتو نداشت!

نمیدانم حالا که امید دیگر برای من نبود چرا برای دفاع از او جبهه گرفتم:

-آوا ببند دهنتو! فقط زنعمو باعث و بانی این عقده... و گرنه امید هنوزم چشمش دنباله منه... مثل من!

دستم را به زیر بالشتم بدم و نامه‌ی تا شده‌ی امید را بیرون کشیدم:

-بگیر بخون ببین چه خونی به دلمونه!

آوا با کنجکاوی نامه را گرفت و در سکوت شروع به خواندن کرد. پس از چند لحظه در حالی که سرش را به تاسف
تکان میداد، نگاهم کرد:

-امشب رو چیکار میکنی؟؟؟

-یه جوری میگذرونمش مثل همه‌ی شب ها...

-ولی باید به این عقد بربی... میفهمی؟

-هیچ معلومه چی داری میگی؟ فقط دو دقیقه خود تو جای من بزار میتونی تو مراسم عقد عشقت شرکت کنی؟؟؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

آوا از روی تخت بلند شد و به سمت کمد لباس هایم رفت، یک کت و دامن دخترانه از آن بیرون کشید و روی تخت پرت کرد، سپس به سمت کشوی شال و روسربی هایم رفت و همنگ کت و دامن شالی انتخاب کرد، در مقابل نگاه خیره من که نمیدانستم چه میکند روی تخت نشست و دستانم را در دست گرفت:

-ببین آرزو... بالاخره که چی؟ امید امشب عقد میکنه و تمام! دیگه ماله تو نیست! باید به عقدش بری تا به زنعموت نشون بدی که نشکستی، تا به خودت بقبولونی که زندگی پستی بلندی زیاد داره... میفهمی؟

-تظاهر به دروغ کنم؟ من شکستم آوا... این از چهارم به راحتی مشخصه...

آوا صورتم را با دستانش قاب گرفت:

-اصلا این دلایل رو ول کن... مگه امید ازت نخواسته تا نیایی تو این جشن؟ هان؟

سرم را به تایید تکان دادم، چشمانم لبالب از اشک بود.

-خوب ازت هم خواسته که تو ذهننت نقشش رو کمنگ کنی... ببین اولین قدم واسه فراموش کردن همین بی توجهیه... بی توجهی به حرف هاش... به خواسته هاش...

بهش بی توجهش باش تا کم کم خودش هم برات بشه یه آدم معمولی مثل همه ی آدم ها...

قطره اشکی روی گونه ام بارید:

-نمیتونم آوا... نمیتونم... من دوشش دارم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
آوا گونه‌ی مرطوبم را بوسید و سرم را در آغوش گرفت:

-میدونم سخته آرزو... ولی باید بتونی... میدونم خیلی سخته... ولی همین که واسه اولین بار استارت بزنی دیگه راه میفتی... فقط یکم عذاب کشیدن داره... بعدش به یه جایی میرسی میبینی چقدر برات بی اهمیت شده... طوری که وقتی گذشته ات رو مرور میکنی باورت نمیشه این آدم چه نقشی تو زندگیت داشته... و حالا کجای زندگیته....

آوا گفت و گفت تا مرا مجاب به رفتن کرد. خود نیز بی دعوت تصمیم گرفت همراه من باشد تا کمتر با خودم تنها شوم... سخت بود خیلی سخت... ولی به قول آوا باید استارت کار را یکروز یک جایی میزدم... و من چه شب سختی را برای فراموش کردن خاطراتمان انتخاب کردم!...

همین که پایم را در آن باغ لعنتی گذاشتم مثل سگ از آمدنم پشیمان شدم! مگر میتوانستم ببینم و بی تفاوت باشم؟ مگر میتوانستم مثل سنگ باشم؟ اصلاً مگر میتوانستم فراموش کنم؟

دست آوا را که در کنارم با خونسردی قدم میزد گرفتم و بیش از حد معمول فشردم:

-بیا برگردیم آوا!!!

اخم هایش را درهم کشید و چشم غره‌ای نثارم کرد:

-درد بی درمون! بزار پات برسه بعد شروع کن!

لحنم حالت التماس به خود گرفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
خواهش میکنم آوا... من تحملشو ندارم!

آوا گویا که برای شنیدن جمله های من گوشش کر شده بود دستم را کشید و وادار به حرکتم کرد:

-نعموت دیدمون! داره میاد! آرزو گند بزني همینجا لهت میکنم! اون ادعات الان به درد میخوره... پیه بازی در نمیاری! یه تبریک خشک و خالی همراه با طعنه و کنایه بسشه! فهمیدی؟

دیر بود برای جواب دادن چون زعمو به نزدیکی مان رسید. آنقدر خوشحال بود از وصلت با خانواده خواهرش که حوصله ی بد عنقی با من را نداشت!

بر خلاف آنچه انتظار داشتم دستم را صمیمانه فشرد و صورتم را بوسیدا:

-خوش اومدین دخترا! واسه عروسیتون جشن بگیریم!

چیزی نمانده بود که دهان باز آوا به سنگ فرش باغ برسد! نمیدانم آن لحظه زبان پر نیش و کنایه اش را موش خورده بود یا آن را جا گذاشته بود که به گفتن 'ممnoni' اکتفا کرد!

نعمو ما را به میزی که پدرم و آرمان آن را تصاحب کرده بودند راهنمایی کرد. اصلا آن دو چه هنگام از ما جدا شدند؟

از شانس خوش من میزی که در اختیارمان بود دید کاملی به جایگاه عروس و داماد نداشت و همین سبب شد تا حداقل راحت بنشینیم! نگاه های خیره و نگران آرمان اذیتم میکرد! برادرم نگرانم بود و همین اضطراب را در دلم ریشه دار میکرد... امید و ندا که در جایگاه خود جای گرفتند عاقد نیز با دفتر و دستکش در جایگاهش مستقر شد. گویا سلام و احوالپرسی عروس و داماد با میهمانان به بعد از عقد موکول شده بود.

عاقد میخواند و میخواند و من حالم بدتر میشد. عاقد و کالت میخواست و هر کس چیزی میگفت. نوبت به زیر لفظی که رسید از جایم بلند شدم و دست آوا را نیز کشیدم. پدرم و آرمان با تعجب به ما نگاه کردند:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-چیزه بابا... من میخوام برم دستشویی... بیا آوا!!

منتظر جواب پدر نماندم و همراه آوا از میزمان دور شدم. میدانستم تحملش را ندارم و در جلوی چشم نبودن بهترین گزینه بود! آوا که میدانست دردم از چیست چیزی نگفت، با فاصله کمی از عروس و داماد و اطرافیان پشت درختی بهمراه آوا قایم شدم. نگاهم به امید بود که دستبندي را به دور دست نداشت! رنج آور بود... خیلی زیاد...

ندا با آن صدای نازک و ظریف شبله را که داد یک قطره اشک با درد روی گونه ام نشست!

تمام شد... تا این لحظه باور نداشتمن ولی انگار واقعا تمام شد! صدای دست و سوت کر کننده بود. نوبت به امید که رسید چنان بدون تامل بله را گفت که گویا کسی به اسم آرزو وجود نداشته!

* کی توی قلبت

جای من او مد

اسممو از تو خاطر تو برد

کی بوده اینقدر

اینقده راحت

باعتش بود که خاطراتمون مرد

چی شده حالا

که از این دنیا!!

زندگی رو بدون من میخوای

چجوری میشه

چجوری میتونی

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
میتوانی با خودت کنار بیایی....

اختیار دست خودم نبود به پهنانی صورت اشک میریختم و برای عشق از دست رفته ام غصه میخوردم...

یک لحظه نگاه امید به چشم‌مانم افتاد نگاهش را بی توجه گرفت ، اما لحظه ای نگذشت که سریعاً برگشت و نگاه متعجبش روی صور تم ثابت ماند! لعنتی نباید میدید!

۲ سال لحظه هامان را با هم زندگی کرده بودیم، با اخلاق هم آشنا بودیم، شک نداشتیم که امید از همین فاصله فهمید که گریه میکنم چرا که در هنگام گریه لب پایینم را به لب بالایی ام میفرشدم و ابروانم را بهم نزدیک میکردم!

و من نیز فهمیدم که امید بغض کرد! چرا که همیشه وقتی بغض به گلویش چنگ میزد سرش را بالا میگرفت و به اطراف نگاه میکرد و با دهانش نفس میکشید...! شرایط برای او سخت تر بود... همه‌ی نگاه‌ها به سمت عروس و داماد بود...

با صدای آوا به سمتش برگشتم:

-آبغورت تموم شد؟

اشک هایم را پس زدم و سرم را تکان دادم، آوا قدمی از درخت دور شد:

-بریم برای عرض تبریک!

-آوا یه جوری میکوبونم تو دهنـت که بـری با بـرف سـال دـیگـه پـایین بـیـایـی! تـبرـیـک و زـهـرـ مـارـ، تـبرـیـک و درـدـ، تـبرـیـک و ...

-خـیـلـی خـوبـ خـیـلـی خـوبـ، بـیـا بـرـگـرـدـیـم سـرـ مـیـزـ، اـسـهـالـ هـمـ گـرـفـتـه بـودـی تـاـ الـانـ بـایـدـ کـارتـ تمـومـ مـیـشدـ!

با یادآوری پدرم و آرمان سرم را تکان دادم :

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-بریم...

-صبر کن اون آرایش مسخرت که رو صورت سفره پهن کرده رو تمیز کنم! همه باید بفهمن جنابعالی زر زر کردی؟
بیا بریم دستشوبی زود باش!

گذشت... اما به سختی! در مقابل نگاه نگران و خیره پدر و برادرم معذب بودم. آوا هم هرازگاهی سقلمه ای از زیر میز
به پهلویم وارد میکرد تا اشک جمع شده در چشمانم را فرو خورم!

تمام هوش و حواسم را جمع کرده بودم تا نگاهم به نگاه امید نیفتدم... نمیخواستم امشب را برایش زهر کنم. او نیز
مثل من بی تقصیر بود! نشد... روزگار نخواست که با هم باشیم... و ما چاره ای جز تسلیم شدن نداشتیم!

با ضربه ای که به بازویم وارد شد سرم را به سمت آوا برگرداندم:

-چیه؟

آوا به صورت کاملاً تصنیعی لبانش را تا پشت گوش هایش کش داد و لیوان شربتی به سمتم گرفت:

-بیا شربت بخور! گلوت خشک شد!

خواستم ممانعت کنم اما با نیشگونی که از پاییم گرفت با تشکر کوتاهی لیوان را از دستش گرفتم!

این دختر هم امروز قوز بالا غوزی بود برای من!

به اجبار یک قلوب از شربت خوردم ، برای منی که در بدترین شرایط روحی به سر میبردم شیرینی این شربت تلخ تر
از زهر بود!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

به هر زحمتی بود ثانیه ها سپری شدند و ساعت ها گذشتند تا به خانه برگردیم، آوا را به اجبار به خانه شان رساندیم، این دختر امشب هم دست بردار نبود و همچنان نمی خواست که من با خودم خلوت کنم!

سعی میکردم خودم را بی خیال نشان دهم ولی پدر و آرمان که بچه ۲ ساله نبودند! حالم را میفهمیدند. بخصوص آرمان که تمام حواسش پیش من بود.

به خانه که رسیدیم لباس هایم را عوض کردم... یک بلوز و شلوار گشاد خانگی پوشیدم و از همان در اتاق سرم را بیرون کشیدم و شب بخیری گفتم! چه خوب بود که در کم کردند و چیزی نگفتند، این اجازه را به من دادند تا کمی هم با خودم تنها باشم!

امشب فشار زیادی کشیده بودم و باید یک جایی تخلیه میشدم، چه جایی بهتر از اتاق خوابم؟!

همدم تنهایی های من در هر حالی...

بغض نشسته در گلوییم حتی این فرصت را به من نداد تا در اتاق را ببندم!

سرم را سمت در و دیوار چرخاندم و زدم زیر گریه... دیگر تحمل این بغض لعنتی را نداشتم... قدمی به جلو برداشتمن و در را بستم... و به حق افتادم... اشک هایم کل صورتم را خیس کرده بودند... قدم به قدم جلو رفتم..."

خودم را به تختم رساندم... سرم را در بالشتم فرو کردم و حق گریه ام بلند شد... نباید کسی از شکسته شدنم خبر داشته باشد... نمی گزارم متوجه قلب شکسته ام بشوند... میخواهم خود را قوی نشان دهم...

هجوم خاطرات و لحظه های زندگی ام با امید دست از سرم برنمیداشتند... خاطره ای نه چندان دور...

"آرزو این کارت عروسیه چه خوشگله!"

-وای امید معركه اس!

-خوب پس پسندیدی بزار تاریخ رو معلوم کنیم از همین سفارش میدیم!

-امید؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-جانم؟

-مامانت چرا با من بده؟ چرا دوستم نداره؟ گاهی وقت ها فکر میکنم به همین خاطر شاید هیچ وقت نشه که با هم باشیم....

انگشت اشاره اش را به علامت سکوت نزدیک لبانم قرار داد:

- هیسسس... نزن این حرفو... هیچ کس نمیتونه باعث نرسیدن امید و آرزو بهم دیگه بشه... اصلاً این دو اسم همیشه کنار هم بودن و کنار هم قشنگن... هر وقت این دو اسم کنار هم نبودن بدون دنیا بی ارزش ترین چیزه....

رو بالشتی ام را چنگ زدم. راست گفت... در این حال و هوا بی ارزش ترین چیز برای من همین دنیا بود... ولی برای او هم بود؟

اصلاً حالا کجاست؟ چه میکند؟

یعنی الان در کنار همسرش به من فکر میکند؟

به این که امید و آرزو بهم نرسیدند و دنیا بی ارزش است؟

سرم را به طرفین تکان دادم:

-نه آرزو... نه.... دیگه حق نداری به امید فکر کنی... اون یه مرد زن داره... تو داری با این افکار خودتو تو گناه میندازی... باید هر اتفاقی افتاده رو فراموش کنی... باید یادت بره که عاشقش بودی...

سخت ترین مرحله بود همین شروع! از کجا باید فراموشی را آغاز میکردم؟؟

-وای آوا مغزمو خوردی! ولم کن! مگه دیونه شدم که برم پیش روانشناس؟ من دردمو میدونم!

به صورت نمایشی علامت "خاک بر سرت" نشانم داد:

-الاغ! مگه فقط دیوونه ها میرن پیشه روانشناس؟ هان؟ در ضمن تو درد تو میدونی ولی درمانت رو نه!

-آوا ولم کن بمیرم هم پیش روانشناس نمیرم! بهم برمیخوره!

-واه واه! تو این هیر و ویر که روزی دو کیلو داری از دست میدی هم فکر کلاستی؟ در هر صورت به من ربطی نداره
اگه با زبون نرم نفهمی با زبون کتك و زور میفهمونمت!

دیگر داشتم از دست این دختر دیوانه میشدم!

-فرض محال من قبول کردم! تو روانشناس میشناسی؟ بابات دیوونه بوده یا مامانت که روانشناس خوب بشناسی؟ ؟ ؟ !!

چنان اخمی کرد که با وجود جثه‌ی ریزی که داشت از جذبه اش ترسیدم!:

-اول اینکه فرض محال و درد! دوم اینکه دیوونه تویی! سوم اینکه خیلی خری که به خاله‌ی خودت هم میگی
دیوونه! چهارم اینکه من مثل تو الاغ نیستم بی گدار به آب بزنم! برات وقت گرفتم آدرسشم بت میدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

چشمها یم به قدری گرد شد که فکر کنم تا نیمه های پیشانی ام کش آمد!

-آوا تو یه احمقی! من نمیام!

آوا از روی میز پایین آمد و کارتی را به سمتم شوت کرد :

-فردا ساعت ۴. یادت نره! فقط پول ویزیت یادت نره! در ضمن نری از وسط دو نیمه ات میکنم، نصف تو میزارم فریزر
نصف دیگتو واسه ناهار قیمه و قورمه میکنم! میدونی که این کار رو میکنم!

از اتاق که خارج شد موهایم را از دو طرف گرفتم و کشیدم! آوا یک دنده و زور گو بود وقتی کاری را میگفت و انجام
نمیدادم عواقبش پای خودم بود. حکم خواهر نداشته ام را داشت... همیشه در سختی ها کنارم بود... هیچگاه یادم
نمیرود پس از مرگ مادرم که حال روحی خوبی نداشتم تا ۴۰ روز آوا پرستاری ام را کرد!

شاید همین روانشناس بتواند تا حدودی راهنمایی ام کند ، رفتن که ضرر ندارد، برای امتحان هم بد نیست!

هوای باران خورده آرامش خاصی را به من القا میکرد. مطب مسیر سر راستی را داشت و همین سبب شد تا خیلی
راحت پیدایش کنم!

"دکتر کبیری دکترای روانشناسی بالینی"

نفسم را از دهان بیرون دادم و وارد آسانسور شدم.

با خود دائم کلنجر میرفتم که از کدام دری سخن بگوییم؟ اصلا چه بگوییم؟

با صدای زنی که رسیدن به "طبقه چهارم" را اطلاع داد از آسانسور خارج شدم .

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

با وارد شدن به داخل مطب اولین چیزی که نگاه مرا به سمت خود کشاند میز منشی بود. دختر جوانی که با حجابی معمولی و آرایشی ملایم پشت میزی نشسته بود و مشغول تلفن صحبت کردن بود. به سمت میزش قدم برداشتیم با دیدن من مکالمه اش را کوتاه کرد و پس از قطع تلفن از من پرسید:

-بفرمایید؟

-سلام! من شایگان هستم برای ساعت ۴ وقت داشتم!

کمی دفترش را بالا و پایین کرد و سپس گفت:

-بله، منتظر بمونید نفر بعدی شما باید.

تشکری کردم و به سمت صندلی های انتظار رفتم. فرصت خوبی بود تا کمی روی حرف هایی که قرار بود بزنم فکر کنم. همچنان فکرم درگیر بود که نگاهم به درب اتاق دکتر کشیده بود با دیدن تابلوی کوچکی که در کنار در نصب بود چشم هایم گرد شد:

"دکتر کوروش کبیری"

همین را کم داشتم! من باید برای یک مرد حرف میزدم؟ من اصلاً نمی توانستم با جنس مخالف ارتباط برقرار کنم امید هم جزو غیر ممکن ها بود! حالا من برای یک مرد که نمیدانم میانسال است یا یک مرد کچل خپل از عشق و عاشقی بگوییم؟

مسخره ام نکند؟ به او بگوییم چگونه باید فراموشش کنم لابد میگفت کار خاصی نداره که خود تو بزن به بیخيالی!

لب پایینم را هی گاز میگرفتم، استرسیم بیشتر شده بود!

در اتاق باز شد و به دنبال آن مردی بیرون آمد. منشی رو به سمت من کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-بفرمایید.

با اکراه از جا بلند شدم و به سمت در رفتم، قبل از در زدن چند نفس عمیق کشیدم و پس از چند تقه ضربه به در دستگیره را پایین کشیدم.

اتفاق بزرگی به همراه نوری زیاد بود. با دیدن شخصی که پشت میز نشسته بود نفسم را کلافه بیرون دادم!

آوا دعا کند دستم به او نرسد! اینبار من او را از وسط دو نیم میکنم!

با صدای پسر جوان یا همان دکتر به خودم آمدم:

-دم در بدده! چرا نمیایین داخل؟

در را بستم و قدمی به سمت جلو برداشتم! زیر لب سلامی کردم که خودم هم نشنیدم! با دست اشاره کرد که بنشینم! نشستم و دسته کیفم را در دست فشردم، اعصابم بیش از حد خورد بود به قولی سیم هایم قاطی کرده بود!

-خب، میتونم اسمتونو بپرسم؟

-شایگان هستم!

-منظورم اسم کوچیکتون بود!

چه اصراری در برقراری رابطه ای صمیمانه داشت!:

-آرزو...

-خوب خانم آرزو من اینجا هستم تا مشکلتون رو بشنوم و راهنمایی تون کنم!

سخت ترین مرحله فرا رسید! حالا چه کنم؟ وقتی دید همچنان ساکتم از جا بلند شد، قد و هیکل خوبی داشت،
چهره اش هم زیبا بود ولی من نمیتوانستم احساس راحتی کنم، شاید روی هم رفته ۳۰-۳۲ سال سن داشت!

روی صندلی مقابل من نشست، آرنج هایش را روی پاهایش گذاشت و سرش را به سمت جلو متمایل کرد:

-فکر کن منم دوست صمیمیت، شما دخترًا حتماً حداقل یه دوست صمیمی دارین! الان فک کن من همونم! حالا
شروع کن!

از دهانم پرید:

-الآن یعنی شما رو آوا فرض کنم؟

لبخند زد. شاید به سادگی من!:

-آوا دوست صمیمیته؟

-دختر خالمه! حکم خواهر نداشته ام رو برام داره. ولی الان میخوام سر به تنش نباشه!

پر تعجب پرسید:

-چرا؟

من نیز صادقانه پاسخ دادم:

-اون بود که بهم پیشنهاد داد بیام پیش روشناس برم و برام از اینجا وقت گرفت!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خوب مگه این بد؟

-نه فقط فکر نمیکردم دکتر شما باشین، آوا میدونه من نمیتونم با جنس مخالف خوب ارتباط برقرار کنم!

به پشتی صندلی تکیه داد:

-منم یه آدم مثل همه ی آدم ها مطمئن باش فقط میخوام کمکت کنم. حالا از هر جایی راحتی شروع کن.

نج ! مثل اینکه بی خیال نمیشد! ناچار به گفتن شدم! از مرگ مادرم و تنها بی ام شروع کردم و به قضیه امید رسیدم، این که بعد از مرگ مادرم امید با محبت هایش مرا وابسته به خود کرد... گفتم و گفتم.... از همه جا... از اتفاقی که افتاد... از شب عقدش...

-آوا من ترو میبینم دیگه!

غش غش میخندید:

-خوب مسخره! دکتر که زن و مرد نداره توام با این کارات! ببینم لپ گلی هم شده بودی؟ دوستام میگفتن خیلی خوشگله راست میگفتن؟

-مسخره! مبارک صاحبаш!

-اوہ! ببخشید که به مال مردم دست درازی کردیم! خوب حالا چی گفت؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-گفت تو مرحله اول سعی کن اون قدر فکر تو مشغول کنی که کمتر بهش فکر کنی، گفت کم با خودت خلوت کن...
کم خاطراتتونو یاد آور شو... بهم گفت کلاس برم! منم گفتم کلاس های دانشگاه خودش یه پروژس! فعلا که اینا رو
تجویز کرد!

-جلسه‌ی بعد هم بہت وقت داد؟

-گفت هر وقت تونستی ذهننت رو او نقدر مشغول کنی که کمتر بهش فکر کنی، دوباره بیا! ولی من نمیرم!

-چرا دیوونه؟

-درسته باهاش حرف زدم سبک شدم، ولی دیگه راهی واسه جلسه بعد نمیمونه! همین کاری که گفت رو انجام بدم
حله!

-خل وضعی دیگه!

-خوب دیگه زیاد ور نزن شارژم داره تموم میشه! کاری نداری؟

-گدا گشنه‌ی بدبخت! خدا حافظا!

کلافه در اتاقم قدم میزدم، ذهنم قفل کرده بود... نمی دانستم دقیقا از کجا و چگونه شروع کنم؟ چطور میتوانم
خاطرات ۲ ساله ام با امید که لحظه لحظه هایش در ذهنم حک شده بود را به باد فراموشی بسپارم؟ کاش میشد از
جای دیگری شروع کردا! ولی هر طور فکر میکردم و از هر که میپرسیدم همین جواب را میداد! 'کمتر فکر کردن!'

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
این شرایط عجیب عذاب میداد.

با فکری که در ذهنم جرقه زد از ناراحتی صورتم را مچاله کردم! ولی بهترین راه بود... چاره ای نبود...

نگاهم به روی کاغذ هایی بود که در شعله های رقصان آتش میسوختند... سخت بود... خیلی سخت بود که بسوزانمش... دفتری که امید برایم خریده بود و از خاطراتمن نوشته بودم... بی نظیر ترین لحظاتمان در همین دفتر ثبت شده بود... ولی چاره ای دیگری هم بود؟؟

حالا همین دفتر در جلوی چشمان نویسنده اش میسوخت... کاش میتوانستم خاطراتم را بسوزانم... به قول آوا کاش میشد این مغز را گاهی اوقات "ری استارت " کرد... در تمام ۲۱ سال عمرم تا بحال این چنین ضربه ندیده بودم! حس نابودی و فنا داشتم... دیگر حتی هدف خود را برای زندگی نمیدانستم... از زمانی که دنیا را درک کردم تمام هوش و حواسم پیش امید بود و وقتی از جانب او نیز مطمئن شدم عشق و محبتم به او ریشه دار شد... قدرت تحلیل و درک آن را نداشتم که منبعد دیگر نباید به امید فکر کنم... هیچگاه فکر نمیکردم روزی باید آرزوی با او بودن و نفس کشیدن در کنارش را با خود به گور ببرم....

خاکستر شد! تمام لحظات و خاطراتم... بوی کاغذ های سوخته بر خلاف همیشه اینبار آزارم میداد... این کاغذ ها سند عاشق بودن من بود... سند را سوزاندم! برای شروع خوب بود. ولی کاش میتوانستم تک تک سلول هایی که خاطراتم با امید را به ثبت رسانده بود نیز بسوزانم! کاش میشد... کاش بتوانم...

با صدای زنگ آیفون به سمتیش رفتم، آرمان و آوا در قاب آیفون تصویری خود را جا کرده بودند و آوا برایم شکلک های مسخره در میاورد! :

-جمع کن زبونتو! کسی نمیگیرد ها!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-ور ور نکن درو باز کن يخ زدم!

دکمه باز کردن در را فشردم و زیر لب نج نچی کردم.

-واي عشقممممم کدوم گوري هستى ؟

ای خدا... باز اين آوا بلند گو قورت داد!

-اينجام چه خبرته؟

يک آن همانند کوالا به من چسبيد و سر و صور تم را با تف زينت داد! با حالت چندش از او جدا شدم:

-گمشو... اه... حالمو خراب کردي!

آوا بي آنكه ناراحت شود مجددا از گردنم آويزان شد:

-قربونت برم تو خوبى؟

مشکوك نگاهش کردم:

-چيزى شده آوا؟؟؟

آرمان سلامى کرد و پس از دست دادن با من به طبقه بالا رفت تا لباس عوض کند.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
بعد از رفتن او آوا کمی خودش را جمع و جور کرد!:

-اممم میگم... تو چقدر حواس پرتی!

-چرا؟

-خوب امروز چندمه؟

-خوب امروووووز بیست و ششمeh...

یک آن با به یاد آوری مناسبت امروز ساکت شدم!:

-آوا تولد آرمانه!

-خسته نباشی!

-اصلا ببینم تو چطوری با آرمان اومدی؟

-زنگ زدم گفتم از شرکت که داره میاد خونه بیاد دنبال من ، منم بیاره! تا کمکت کنم براش تولد بگیری!

ابروهايم بالا پرييد:

-اونوقت به تو چه مربوط؟

-بیارشون پایین بابا! خوب پسرخاله امه ها!

نخواستم بیشتر از این اذیتش کنم. آوا و آرمان همديگر را دوست داشتند و اين از نگاه ها و رفتارشان مشخص بودا!

آرمان عاشق شیطنت های آوا بود و آوا هم خیلی ضایع همه ی حواسش جمع برادر من بودا!

-خوب الان چیکار کنیم؟

-من کیک سفارش دادم! فقط باید بریم کادو بخریم!

این دختر فکر کیک را هم کرده بود؟؟؟

-ببین آرزو من به رامین گفتم زنگ بزنن به آرمان چند ساعتی سرشو گرم کنه تا ما وسایل رو آماده کنیم!

-مگه خاله فریبا هم امشب میاد؟

-آره . مامان من و خانواده خاله فریبا هم هستن! دایی فرهاد رو هم که میشناسی بوی کیک به دماغش بخوره
خودش خودشو دعوت میکنه!

دستی به پیشانی ام کشیدم:

-فکر خوبیه! حالا رامین کی زنگ میزنه؟

- قرار شده تا نیم ساعت دیگه بزنگه!

در همین حین آرمان از اتفاقش بیرون آمد در حالی که پله ها دو تا یکی میکرد کت اسپرتش را به تن کرد :

-آرزو رامین زنگ زده جایی باید بریم! چیزی از بیرون نمیخوای؟

-نه نه به سلامت!

-خب پس خدا حافظ . آوا خدا حافظ!

پس از آنکه آرمان رفت آوا کمی از من فاصله گرفت و قری به کمرش داد:

—قر تو کمر فراونه! رامین خوب موقعی زنگ زد.

-خوب حالا توام! حالا چیکار کنیم؟ بایام هم تا دو ساعت دیگه میاد.

آوا کمی فکر کرد و سپس گفت:

-بیین آرزو من میرم آت و آشغال تولد رو بخرم توام شام رو ردیف کن! خواستی به بایات هم پادآوری کن کادو بخره!

-آت و آشغال چه میخوی؟

- ریسمان و پادکنک و فشفسه و شمع گل و شمع ۲۶ و بمب کاغذ رنگی جهت زهر ترک کردن و!

-خیلی خوب فهمیدم! من شام چی درست کنم؟

-آرمان قیمه دوست داره قیمه بزار!

عاقل اندرسفیه نگاهش کردم:

۱۰۹

برای اولین بار در عمرش خحالت کشید و سرمش را به زیر انداخت:

-خوب من یرم خرید! هر چی دوست داشتی بیزار! فعلا!

و به سرعت نور محو شد. من نیز به آشیانه رفتم تا مشغول شوم...

ظرف دو ساعت تمام مهمنان ها آمدند، خاله افرا مادر آوا، خاله فریبا به همراه پسرش رهام و همسرش. که البته رامین هم پسر همین خاله ام بود که فعلاً وظیفه سوگرم کردن آرمان را به عهده داشت! پدر آوا وقتی که آوا خیلی بچه بود طی یک تصادف از دنیا رفت و خاله افرا به جهت علاقه ای که به همسرش داشت با وجود آنکه بسیار جوان و زیبا بود دیگر ازدواج نکرد! دایی فرهاد هم بود. دایی فرهاد ۲۸ ساله بود و مجرد! آنقدر شوخ بود که هر کس از فامیل مراسمی میگرفت او را دعوت میکردند برای مجلس گرمی!

خاله فریبا به آشپزخانه آمد و مجدداً مرا بوسید:

- بمیرم برات خاله! از حمت افتادی، فرزانه نیست ببینه دخترش چه خانومی شده!

باشنیدن نام مادرم چشم هایم پر از اشک شد. من به مادرم خیلی وابسته بودم خیلی... مرگ او بدترین اتفاق عمرم بود... خاله فریبا با دیدن چشمان اشکی من با ناراحتی مرا در آغوش گرفت:

- ببخش منو آرزو نمیخواستم ناراحتت کنم.

خودم را از خاله جدا کردم:

- این چه حرفیه خاله؟ یه دقیقه دلم واسه مامانم تنگ شد!

آوا خود را به آشپزخانه رساند:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-آرمان و رامین تا دو دقیقه دیگه میرسن!

کمی با دقت به چشمانم نگاه کرد و با تردید پرسید:

- آرزو تو گریه کردی؟

سریع چشمها یم را پاک کردم:

- چیزی نیست آوا! ب瑞م.

وارد پذیرایی که شدم رهام و دایی فرهاد را دیدم که هر کدام بمب کاغذ رنگی به دست گرفته اند و نزدیک در ورودی ایستاده اند! عمو رسول شوهر خاله فریبا لبخندی به لب داشت.

بابا انگار که چیزی یادش آمده باشد یکدفعه گفت:

- فرهاد، رهام! اون بمب ها رو نترکونید رو سر آرمان!

آوا با ناراحتی پرسید:

- چرا عمو حسین؟

- آرمان تو بچگی موقع ترس تنگی نفس میگرفت!

دایی فرهاد گفت:

- اون مال ۵ سالگیش بود تموم شد رفت آقا حسین! بزار خوش باشیم...

بابا گویا که قانع شده باشد چیزی نگفت!

زنگ در که به صدا در آمد من به سمت آیفون رفتم و در را باز کردم. به آرمان خبر داده بودم که امشب خاله ها و دایی مهمان ما هستند.

فرهاد و رهام یکبار دیگر به حالت آماده باش قرار گرفتند. آوا نیز با لبخند در کنار من ایستاد تا حاصل زحماتش را ببیند! خاله ها و عموم رسول و بابا نیز روی مبل ها نشسته بودند و آماده کف زدن بودند!

در ورودی باز بود و آرمان با زدن چند تقه به آن به همراه رامین وارد شد، از همان بدو ورودش دایی فرهاد و رهام بمب ها را روی سرش ترکاندند! من و آوا به همراه بزرگتر ها نیز دست زدیم و یکصدا گفتیم:

-تولدت مبارک!

آرمان یک لحظه سرجایش میخکوب شد و رنگ از رخش پرید! سپس روی زمین زانو زد و دستش یقه اش را چنگ زد!

با نگرانی همگی به سمتش رفتیم. رهام که به تازگی تخصصش را در زمینه قلب گرفته بود آرمان را روی زمین خواباند و دو دکمه‌ی اول لباسش را باز کرد و دستش را روی قلب آرمان گذاشت:

-آرمان سعی کن نفس بکشی خوب؟ شروع کن...

آرمان با درد پایش را روی زمین میکشید و سعی داشت راه نفسش را باز کند، من از ترس گریه میکردم آخر این هم تولد بود ما گرفتیم؟!

Raham به سمت من برگشت:

-آرزو گریه نکن برو یه لیوان آب خنک بیار زود...

آوا که حال خراب مرا دید خود به سمت آشپزخانه رفت و آب آورد، آنقدر هول بود که از در آشپزخانه تا در ورودی
نصف آب را روی زمین ریخت، نگرانی و اضطراب از سر و صورتش میریخت!

Raham kمي آب روی صورت آرمان ریخت و کمی هم داخل دهانش. بالاخره بعد از آنکه همگی زهره ترک شدیم و
 Raham تصمیم داشت نفس مصنوعی بدهد آرمان به سختی شروع به نفس کشیدن کرد!

خاله افرا با بادبزنیش بالای سر آرمان نشسته بود و مانند کولر عمل میکردا!

آوا با نگرانی نگاهم کرد و گفت:

-همش تقصیر منه!

بابا نفس راحتی کشید و زیر لب گفت:

-الهی شکر!

رنگ که به رخ آرمان برگشت از روی زمین بلند شد و نشست. Raham دست روی شانه اش گذاشت:

-خوبی؟

آرمان نگاهی به او و سپس نگاهی به دایی فرهاد انداخت و طوری که فقط آن دو بشنوند گفت:

-دهنتون سرویس!

و سپس بلند تر اضافه کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-روزای بهتری هم واسه کشتن من هست ها! چیزی نمیشه ما دو تا تاریخ رو به خودمون اختصاص بدیم!

دایی فرهاد دستش را کشید تا از روی زمین بلند شود :

-کم قوقولی قوقو کن! کولی! پاشو بیا بریم ادامه مراسم!

رهام و دایی و رامین ، آرمان را کشان کشان به سمت میز عسلی بردنده که کیک را روی آن گذاشته بودیم.

یکی از عکس های آرمان را که آوا از اتاق من کش رفته بود روی کیک انداخته بودند!

شمع های ۲۶ سالگی آرمان را که روشن کردیم، آوا گفت:

-قبل از اینکه فوت کنی یه آرزو کن!

آرمان دستم را کشید و من تقریبا روی مبل پرت شدم و خودم را جمع و جور کردم،

-بفرما اینم آرزو! دیگه چی؟

دایی یکی از پس کله ی آرمان زد:

-خنگولی دیگه! نگفت آرزو رو بیار پیشت بنشون که! گفت یه آرزو بکن!

آرمان نیز برای بار اول با بی پرواپی گفت:

-آرزو میکنم سال دیگه نامزد داشته باشم یه کادو بیشتر از امسال نصیبم...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

هنوز حرفش تمام نشده بود که شمع ها خاموش شد، همه با تعجب به دایی فرهاد نگاه میکردیم که شمع ها را فوت کرده بود و مانند عقب مانده ها تند تند دست میزد و میگفت:

-مبارک !

آوا به سمتش رفت و بازویش را نیشگونی گرفت:

-میکشمت دایی!

رهام مجددا شمع ها را روشن کرد و گفت :

-آرمان اون آرزوی بی تربیتتو کردی حالا یه آرزوی پسر پاستوریزه ای بکن!

آرمان نگاهی به من و بابا انداخت و نگاهی گذرا به آوا :

-ان شاء الله همیشه همینطور جمیمون جمع بمونه و کنار هم باشیم، تازه بیشترم بشیم!

و سپس شمع هایش را فوت کرد. همگی دست زدیم و رامین گفت:

-بیشول از هر دری وارد میشه حرف از تشکیل خونواده میزنه!

آرمان کیک را برشی داد و تقسیم را عهده ی خاله افرا گذاشت. دایی فرهاد گفت:

-چشماشو من میخوام افرا!

رهام: خاله موهاشم ماله من!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
رامین ادای دختر های لوس را درآورد:

-دستش ماله خودمه تا همیشه دستمو بگیره!

همه ریز ریز خندیدند! نگاهم به آوا افتاد که در فکر بود و یک دفعه بی حواس بلند گفت:

-قلبشم ماله من !!!

یکدفعه جمع ساکت شد و آوا از خجالت سرخ سرخ! آرمان زیر چشمی نگاهش به آوا بود و لبخند محظی روی
لبانش!

فرهاد با دستش محکم از کمر آرمان زد:

-فک کنم داری به آرزوت میرسی!

با اهم اوهم خاله فریبا حواسمن را به کادو ها جمع کردیم. خاله فریبا تصادفی کادویی را برداشت:

-این ماله کیه؟

دایی فرهاد دستش را بالا آورد:

-ماله منه آبجی!

حاله فریبا شروع به خواندن کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-باز شود دیده شود بلکه پسندیده شود!

کادوی دایی فرهاد یک سنت گرمکن ورزشی بود.

دایی روی دسته مبل نشست و روی شکمش ضرب گرفت:
-باز شد دیده شد، حتما پسندیده شد! غلط کرده نپسندیده شه!

آرمان صورت دایی فرهاد را بوسید:

-دستت درد نکنه دایی...

دایی ابروها یش را بالا برد و لب گزید:
-جلل الخالق! الله اکبر و الله الحمد! بچه چند ساعته داره حرف میزنه!

همگی خندیدیم و آرمان از حالت قیافه دایی فرهاد از همه بلند تر میخندید، دایی فرهاد که دید آرمان همچنان در حال قهقهه زدن است مجددا کنسرتش را شروع کردا اینبار یک گوشت کوب از جیب کتش بیرون کشید و جلوی دهانش گرفت!

-ماشاء الله ماشاء الله بهش بگيد!

-ماشاء الله !

-از همه بلند تر بهش بگيد!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-ماشالله!

اینبار روی شکمش هم ضرب گرفت و خواند!

-هر کی نگه ماشاءالله سوار الاغ شه والله! یه پاش چلاع شه والله! بره بمیره ان شاء الله!

رها م و رامین که روی زمین ولو شده بودند و من آوا نیز شکم هایمان را گرفته بودیم و از ته دل میخندیدیم!

کادوی رامین و رها م یک پیراهن و شلوار اسپرت کتان بود، خاله فریبا نیز کفش سست آن را آورده بود! پدر گوشی مورد علاقه‌ی آرمان و آوا از طرف من به سفارش خودم یک ساعت گرفته بود. آوا و خاله افرا نیز یک کراوات و سست سرآستین و کیف پول و کمربند چرم گرفته بودند.

آن شب خیلی خوش گذشت. بعد از آنکه مهمان‌ها رفتند آرمان دستش را دور گردنم انداخت و صور تم را بوسید: -دستت درد نکنه آرزو، عالی بود! جای مامان خالی ...

سرم را روی شانه اش گذاشتم:

-شب قشنگی بود... البته اگه بخش اولشو فاکتور بگیریم!

با تکان شدیدی که خوردم حواسم را جمع کردم. افسانه با نگرانی پرسید:

-کجا ی دختر؟ استاد داره صدات میزنه!

نگاهم بلاfacله به سمت استاد کشیده شد که با اخم مرا نگاه میکرد:

-حوالستون کجاست خانم شایگان؟

با من و من گفتم:

-ام... ببخشید... یه لحظه حواسم پرت شد. چیزی پرسیدین؟

-بله گفتم این درس رو آماده کردین؟ میخوام بپرسم ازتون!

به خشکی شانس! یکبار در طول عمرم درس نخواندم آن هم امروز بود. مگر میشد شب تولد میان آن همه مهمان کتاب به دست گرفت؟

-خب ببخشید استاد من... نتونستم آماده کنم!

سر کچلش را به تاسف تکان داد و به در ورودی اشاره کرد:

-این جلسه رو بیرون باشید جلسه‌ی بعد درس امروز رو آماده!

هیچ خوشم از منت کشی نمی آمد، بدون گفتن هیچ حرفی وسایلم را جمع کردم و از کلاس بیرون آمدم.

به حیاط دانشگاه که رسیدم غرغرم را شروع کردم:

-کچل خپل! انگار بچه مدرسه‌ای هستیم از ما درس می پرسه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

از دانشگاه که بیرون آمدم خیابان خلوت سبب شد کمی با آب و تاب تر غر بزند! دهانم را کج کردم تا ادایش را در
بیاورم:

-این جلسه رو بیرون باشید جلسه‌ی بعد درس امروز رو آماده! احمق! واسه من استاد ادبیات هم شده فعل رو به
قرینه‌ی قبلی حذف میکنه!

-آرزو...

با شنیدن اسمم سر جایم ایستادم. اول حس کردم اشتباه شنیده ام اما مجدداً کسی گفت:

-آرزو... آرزو!

فرصت نداد به عقب برگردم و خود در جلویم ظاهر شد: رهام!

-سلام، تو اینجا چیکار میکنی؟

-سلام خوبی؟ کارت داشتم. بیا بریم تو ماشین!

با تردید پرسیدم:

-ماشین؟

معدب بودنم را درک کرد. من بر خلاف ظاهرم مقید بودم:

-خب اگه راحت نیستی بریم این کافی شاپی که اونور خیابونه، یا اگه بازم راحت نیستی پارک خیابون بالاتر، بازم اگه
راحت نیستی....

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-نه نه همون کافی شاپ، حوصله گشت ارشاد ندارم!

لبخندی زد و گفت:

-با احتیاط رد شو از خیابون.

قهوه ای که هیچ علاقه ای به خوردنش نداشتم و صرفا جهت کلاس سفارشش داده بودم را مزه کردم. بالاخره
ناید جلوی رهام از فرنگ برگشته کم میاوردم!

-خب از کجا بگم؟

نفسم را بیرون دادم. چه عجب تصمیم به حرف زدن گرفت!

-خب ببین آرزو... حرف زدن در موردش خیلی سخته!

میدانستم از چه میخواهد حرف بزند. بر خلاف ظاهر خجالتی ام گاهی خیلی بی پروا میشدم:

-بزار کمکت کنم!

نگاهش رنگ تعجب گرفت...

-تو میخوای از من خواستگاری کنی آره؟

فقط کافی بود رهام پوزخندی بزند و بعد هر هر بخندد به این خیالاتی بودنم تا من از دنیا ساقط شوم! اما خب ضایع نشدم چون در حقیقت هدفش گویا همین بود که چشمانش برق زد:

-عاشق این هوشتمن!

خنده ام گرفت. کودن ترین آدم ها هم این را میفهمیدند!

کمی به سمت جلو متمايل شدم!

-خب؟

خود را جمع و جور کرد:

-همش همینه. اگه راضی باشی میام خواستگاریت!

چشمها یم گشاد شد و ابروانم بالا پرید:

-یه بار دیگه بگو!

فکر کرد از این جمله اش خوشم آمد که اینبار کمی هم پیاز داغش را زیاد کرد:

-اگه موافق باشی میخوام بیام خواستگاریت عزیزم!

تکیه ام را به صندلی دادم و با دسته‌ی فنجانم ور رفتم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-مسخره اس!

تعجب کرد:

-منظورت چیه؟

نگاهم را از میز گرفتم و به چشمان تیره اش دوختم:

-تو قضیه‌ی منو امید رو نمی‌دونی؟ تو که دیگه الان چند ماهی هست اومدی ایران...

فنجان قهوه اش را بالا برد و به لبانش نزدیک کرد:

-خب اصلاً میدونم! چه ربطی داره؟؟

چند ضربه آرام به مخم زدم:

-اگه این گوگولتون کار میکرد متوجه میشدین که زخم من تازه داره خوب میشه و نمی‌تونم به این زودی با کس دیگه ای وارد زندگی بشم آقای دکتر!

-چی داری میگی آرزو؟ خب اصلاً من صبر میکنم، بالاخره که فراموش میکنی!!

نگاهم را خیره به خیابان پشت شیشه کافه دوختم:

-یه جا میخوندم... یه جمله با مسما و با معنی...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
میگفت "زن عشقی رو که براش گریه کرده رو هرگز فراموش نمیکنه!" عین حقیقته... من خیلی تلاش کردم ولی
هنوز کامل موفق نشدم!

لبخند محوى روی لبانش نشست:

-خب من میتونم کمکت کنم، مسلمه که تو تنها یی نمیتونی فراموشش کنی!

بیخیال بشو نبود! ناچار شدم تیر آخر را به هدف بزنم، هر چند هیچ دلم نمیخواست رهام از من برنجد:

-ببین رهام توام واسه من مثل آرمان! من نمیتونم تو رو به عنوان همسر آیندم بپذیرم!

پوففف! کاش حرف اول را همان اول میزدم! ولی گویا حرفم عصبی اش کرد این را از نوع نگاهش فهمیدم:

-من گوشام درازه آرزو؟ یا منو با احمق اشتباه گرفتی؟ این همه صغیری کبری چیدی بگی تو رو مثل برادرم میدونم؟!

دستش را به سمتم دراز کرد!

-اصلا من برادرت، با من دست بد!

-دیوونه شدی؟ این کارا چیه؟

-آرمان هم دستشو به سمتت دراز میکنه همینو میگی؟

با تشر صدايش زدم:

-رحم!

دستش را عقب کشید و روی سینه اش قلاب کرد:

- دیدی؟ من برادر تم نیستم! تو فقط داری منو از سرت باز میکنی! نمیدونم شایدم من زیاد به خودم مغدور شده بودم که فکر میکردم 'نه' نمیشنوم!

از جا بلند شد و کتش را از روی صندلی برداشت:

- جوابمو گرفتم، اخدا حافظ.

پس از پرداخت صور تحساب از کافه خارج شد. من هم به دنبالش رفتم، نمیخواستم از من دلگیر باشد.

رهام چیزی کم نداشت ولی این را مطمئن بودم که نمی توانست همسر خوبی برای من باشد همانگونه که من نمیتوانستم!

پشت سرش راه افتادم. دست در جیب شلوار برد بود و سر به زیر به آرامی قدم برمیداشت.

با چند قدم بلند خود را به او رساندم:

- رهام...

به سمتم برگشت. چشم هایش گویای چیزی نبودند! نه دلخوری نه تنفر نه خشم!

- بله؟

- از من ناراحت نباش، باور کن من حرف دلمو زدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

با ساعت اسپرت روی مج دستش ور رفت و نگاهی به آن انداخت:

-میدونم... حرف دلت رو دیشب فهمیدم که بی توجه به نگاه های من به خودت مشغول بودی! نهایتا من... یه روزنه
ی امیدی ته دلم بود که فکر میکردم شاید اشتباه فهمیدم!

این بار مستقیم در چشم هایم خیره شد:

-امیدوارم به کسی که دوشه داری بررسی! برای منم دعا کن تا بتونم با این شکست درونیم کnar بیام!

قدم هایش را تند کرد و رفت. رفت و مرا با حس عذاب وجدان تنها گذاشت...

انگشتانم را داخل موهایم فرو کردم و با آخرین قدرت کف سرم را خاراندم! همیشه استرس گرفتنی همینطور
میشدم. در این یک ماهی که گذشت از قضیه‌ی خواستگاری رهام به هیچ کس چیزی نگفتم، حتی به آوا! از خودم
ناراحت بودم که قلبش را شکاندم ولی خوب وقتی هیچ حسی به او نداشتم مگر میتوانستم با او زیر یک سقف بروم؟

کلافه و عصبی کتابم را روی تخت کوییدم و حرصم را سرش خالی کردم :

-لعنی! چرا نمیتونم حفظش کنم؟

صدای پدرم سبب شد تا از اتاق خارج شوم:

-بله بابا؟ من تو اتاقم!

پدر کمی نزدیک تر آمد و صور تم را بوسید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خسته نباشی بابا! کم درس بخون گیج میشی ها! بیا تا آرمان نیومده کارت دارم!

هرقدر هم عصبی باشم کنجکاوی سبب میشود تا بد عنقی نکنم!

روی مبل دو نفره ای در کنار پدرم نشستم:

-چی میخوای بهم بگی بابا که آرمان نباید بدونه؟

-اصل کاری که آرمانه! ولی میخوام قبلش با تو صحبت کنم.

کنجکاوی عجیب فشار می آورد :

-خب بگو دیگه بابا!

پدر که میدانست دختر فضولش تنها چند ثانیه تا ترکیدن دارد بالاخره شروع کرد:

-من با خاله افرات حرف زدم. بابت آرمان و آوا! میخوام کم کم یه صفایی به این خونه بدیم و عروس بیاریم!

دهانم باز ماند:

-حالا آرمان تو تولدش یه چیزی گفت! شما چرا جدی گرفتی؟ اصلا آمادگی داره؟!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-بین آرزو هم من هم تو و هم به لطف سوتی هایی که آرمان و آوا اون شب دادن همه میدونیم که این دو تا همدیگرو دوست دارن! از طرفی آرمان هم سنش مناسبه ازدواج و شکر خدا کار و درآمد هم داره... یه خونه هم میتونه اجاره کنه... منم الان دستم واسه هزینه ها بازه... آوا هم بچه نیست همسن توعه!

دلایل پدر قانع کننده بود:

-آره راست میگی... چی بهتر از این؟

-خب اما تو! امشب با آرمان برو یه انگشتربخین برای آوا. فردا شب قرار خواستگاری گذاشتم!

-آرمان میدونه؟

-نه! غافلگیریه!

دستم را جلو بردم و با بی پرواپی لپش را کشیدم:

-ای شیطون!

-آوا من میدونم و تو اگه داداشمو اذیت کنی!

-اذیت؟ اذیت چی؟ من قربونش برم!

-خود تو جمع کن بی حیا! هنوز خواستگاری نیومده چه زبونی هم میریزه!

چند تقه به در خورد و صدای آرمان:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-آرزو من آماده ام.

-آوا من باید برم واسه نوعه بیشرف انگشتربخرم!

-واي—————ى عشقم! خوشگلشو بخري ها!

تلفن را از گوشم فاصله دادم و چشم هایم را بستم:

-يه گرم هم زیادیته!

-از نوعه خسیس که چیزی در نمیاد! اشکال نداره آرمان جونم خوبشو میخرها!

-ایششششش! لال بمیر بابا! خدا حافظ!

-خدا حافظ خواهر شوهر سگ!

جای تعجبی نداشت؟ ابراز احساستمان زیادی عاشقانه بود!

اینقدر این آب پرتقال بی نوا را با نی هم زدم که آب و پرتقال توافقی از هم جدا شدند!

-آرزو چرا بازی میکنی؟ مگه نگفتنی تشننته؟

-چرا داداش الان میخورم.

آرمان با ذوق جعبه‌ی انگشتربخرم را از جیب کتش خارج کرد و مجدداً نگاهش کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-خیلی قشنگ شد، مطمئن خوشش میاد!

چه خوب بود که ببینی برادر عزیزت با کسی ازدواج میکند که دوستش دارد و عاشقش است. این لحظه میتوانست
خیلی قشنگ باشد ولی نه برای منی که به عزیزترینم نرسیدم... هر از گاهی از گوشه کنار اخباری از امید به گوشم
میرسید:

-با نامزدش رفته شمال!

-اونروز تو دربند دیدمشون!

-احتمالاً تابستان عروسی بگیرن!

جواب نگاه پر ذوق آرمان را با لبخند تلخی دادم. حالم را که فهمید قوطی را به جیبش برگرداند و با نگرانی نگاهم
کرد:

-بخش آرزو... اصلاً حواسم نبودا!

چشمان لبالب از اشکم هر آن منتظر باریدن بودند:

-نه نه تقصیر تو نیست. حقیقته! باید باهاش کنار بیام...

از روی صندلی بلند شدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-من میرم دستشویی، توام برو تو ماشین منظر بمون زودی میام!

این اشک ها زیادی جلو آمده بودند و راه برگشتی نداشتند، باید جایی به آنها اجازه‌ی باریدن میدادم!

هنوز چند قدمی از میز دور نشده بودم که صدای تحلیل رفته‌ی آرمان هرچند آرامش را شنیدم:

-هر وقت ناراحتی میری دستشویی! خاک بر سر من با این بی دقتم!

قدم هایم را تند تر کردم چون اشک هایم صورتم را نوازش می کردند...

دستی به کت و شلوار خوش دوخت تنم کشیدم و لبخند آرامی زدم. آرایشگر با تحسین نگاهم کرد :

-خیلی ناز شدی دختر!

بار دیگر از آینه به صورتم نگاه کردم... آرایش ساده و ملایمی به درخواست خودم روی صورتم نشانده بود ولی

عجب بود که تغییر کرده بودم! به سمتش برگشتم :

-دستتون درد نکنه. عروس ما آماده نشد؟

-چرا داره لباسشو به کمک فرناز میپوشه.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

مانتوام را پوشیدم و شالم را با احتیاط روی موهای شینیون شده ام گذاشتم. سپس مبلغ آماده شده را از کیف پولم برداشتم و به سمت میز منشی رفتم، در حال حساب و کتاب بودم که در یکی از اتاق‌ها باز شد و به دنبال آن آوا آرام آرام به سمتم جلو آمد:

-خدایا آوا خودتی؟؟

لبخندی زد. انگار در این لباس‌ها مجبور بود خانومانه رفتار کند!، جلوتر آمد و تقریباً همدیگر را با احتیاط در آغوش کشیدیم:

-چه تیکه‌ای شدی آرزو!

دلم را الکی خوش کرده بودم، همچنان همان آوا بود! پس از آنکه از هم جدا شدیم به سمت شنل لباسش رفتم:

-بیا اینو بپوش آرمان پیام داده تا دو دقیقه دیگه میرسه...

زنگ در که به صدا در آمد و مدیر آرایشگاه اعلام کرد داماد آمده سریع شنل را روی سر و صورت آوا کشیدم و چادر عروسش را نیز روی شنلش گذاشتم. در را که باز کردند و آرمان داخل آمد با دیدن من لبخندی زد و دستم را به گرمی فشرد:

-خوبی آجی جونم؟

بی توجه به جمع دستم را دور گردنش حلقه کردم و نزدیک گوشش آرام گفتم:

-خوبشخت بشی داداشی! خیلی برات خوشحالم... خیلی...

آرمان آرام گونه ام را بوسید و سپس به سمت آوا رفت و طبق گفته‌ی فیلمبردار دسته گلش را به او داد و سپس با هم از در خارج شدند. طبق قراری که با دایی فرهاد گذاشته بودم، باید دنبالم می‌آمد تا مرا به تالار ببرد. اما وقتی از در آرایشگاه خارج شدم با دیدن رهام که پشت رل نشسته بود و نگاه منتظرش به من بود سر جایم ایستادم! آرمان و آوا دقیقه‌ای میشد که رفته بودند. رهام که دید من قصد تکان خوردن ندارم از ماشین پیاده شد در ماشین را با دست راستش گرفت:

-آرزو... بیا دیگه ... عاقد خطبه رو میخونه ها...

-قرار بود دایی فرهاد بیاد!

-فرهاد واسش کار پیش او مد بد و بیا !

چاره‌ی دیگری نداشتم جز سوار شدن . به محض اینکه سوار شدم قبل از آنکه در را کامل ببندم ماشین از جا کنده شد!

-واي————ی چته دیوونه؟

قیافه اش برزخی بود:

-دو ساعته میگم بیا ناز میکنی میگی فرهاد باید بیاد! فرهاد میخواست بیاد پس من اینجا چه غلطی میکردم؟ با اون وضع آرایشت واستادی وسط خیابون هزار تا گرگ دارن نگات میکنن! تو که مثلًا مقید مایی حواس است کجاست؟

عصبانی ام کرد! سرم را به سمتش برگرداندم و تقریبا داد زدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-به توچه هان؟ به تو چه؟ تو سر پیازی؟ ته پیازی؟ وسط پیازی؟! تو چه کاره ای که واسه من خط و نشون میکشی؟
من خودم عقل دارم میدونم باید چیکار کنم! اینقدر با حرفات لنگه دمپایی پرت نکن رو اعصاب من رهام!

یکدفعه به سمتم برگشت و خیره به چشم هایم بلند تر از من گفت:

-من کی ام؟ مگه خودت نگفتی منم مثل برادرت؟ من برادر پیازم!!!!

نگاهش را به جاده دوخت:

-آرمان رو تو غیرتی نمیشه؟ تو فک کن منم آرمان! مگه خودت نگفتی مثل آرمانم برات؟!

حرف هایش مهر خاموشی زد بر لبانم. دیگر حرفی برای گفتن نمی ماند. او از من رنجیده بود و زمان میخواست تا بهبودی! تنم مور شد. خود را به در ماشین چسباندم و آب دهانم را قورت دادم! رهام هم نفس های پی در پی و کوتاه میکشید و پایش قصد نداشت از روی پدال گاز بلند شود! از سرعت زیاد میترسیدم، طوری که تپش قلبم بالا میرفت! ناچار با ترس گفتم:

-رهام یکم آرومتر!

انگار نشنید که سرعتش کمتر نشد بیشتر هم شد! ماشین گویا داشت پرواز میکرد. قلبم در دهانم میزد. ناچار دستم را دراز کردم و یقه‌ی کتش را کشیدم:

-رهام تروخد!!

به سمتم برگشت. نمیدانم در صورتم چه دید که رنگ باخت و سرعتش را بیش از حد معمول کم کرد و در کنار خیابان توقف کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
- آرزو خوبی؟

از ترس سکسکه ام گرفته بود. سرم را به صندلی ماشین تکیه دادم و نفس عمیقی کشیدم. حس کردم معده ام به تلاطم افتاده و حالت عق زدن به من دست داد!

دستگیره ماشین را چنگ زدم و خود را به لب جوب رساندم و هرچه خورده و نخورده بودم را خالی کردم! اه! لعنت به من! چه آبرویی از دست دادم پیش این رهام فوق کلاس! اصلا به من چه؟ تقصیر خود احمقش است با آن وضع رانندگی کردنش!!!

با نگرانی بطری آبی به سمتم گرفت :

- بیا دهنتو بشور.

با عصبانیت بطری را از دستش گرفتم و دهانم را شستم، حیف آن رژ خوشنگ! رنگ محوی داشت ولی خیلی زیبا بود.

بعد از آنکه کارم تمام شد اخم هایم را در هم کشیدم و با تشر گفتم:

- اگه مثل دیوونه ها رانندگی نمیکنی سوار ماشینت شم!

نگاهش رنگ پشمیمانی به خود گرفت:

- بیا تو ماشین. قول میدم آروم برم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
بدن کوفته و گرفته ام را به داخل ماشین پرت کردم! آنقدر از ترس عضلاتم را منقبض کرده بودم که حالا احساس
میکردم رگ به رگ شده اند!

سرم را پشتی صندلی تکیه دادم و چشمانم را بستم. بجهنم که شینیون موهایم خراب میشود!

منتظر حرکت ماشین بودم که دست گرمی روی پیشانی ام نشست! یکدفعه چشم هایم را باز کردم اما رهام بی توجه
به من چند بار پیشانی ام را فشد و سپس دستش را برداشت:

-میشه بگی داری چیکار میکنی؟

دکمه استارت را زد و ماشین را وارد جاده کرد:

-خواستم ببینم فشارت خیلی پایین نباشه!

-شما مثل آدم رانندگی کن من سالم و سرحال هستم! سالم تحويل میگیری، جنازه تحويل میدی!

سرش را به تاسف تکان داد:

-ببخش! یه دفعه ای داغ کردم!

روی از او برگرداندم:

-زیر شعلتو کم کن تا داغ نکنی!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
فهمید جمله‌ی آخرم را هم با عصبانیت گفتم که چیزی نگفت. اگر ذره‌ای حس شوخت در آن پیدا بود رهام تا صبح
با من کلکل میکرد. کاری که بازی دوران بچگی ما بود!

-با اجازه‌ی مادر عزیزم بله!

صدای دست و سوت کر کننده بود. پس از جاری شدن خطبه عقد مردها از سالن عقد خارج شدند و آرمان در حضور
خانم‌ها تور از سر آوا برداشت. اینبار من کل کشیدم و بقیه دست زدند!

این برادر ما هم این روزها عجیب بی پروا شده بود! روی صورت آوا خم شد و با عشق پیشانی اش را بوسید! هنوز
همه در بهت بودیم که صدای دایی فرهاد از پشت سرمان آمد:

-ای خاک تو سر زن ذلیل!!!

آرمان تازه یادش افتاد خجالت بکشد! بعضی از خانم‌ها هم که روسریشان عقب رفته بود آنرا جلو کشیدند.

دایی فرهاد از پشت جمع ببخشید ببخشید گویان خود را به کنار من رساند و یکدفعه ادای آرمان را در آورد. دستش
را دو طرف صورت من گذاشت و پیشانی ام را بوسید!

همه از خنده ریسه میرفتند. من هم از آن بازوی سفت و پرش چنان نیشگونی گرفتم که آخش در آمد:

-آخ! خب راست میگم دیگه! انگار آسمون پاره شده آوا افتاده پایین!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

سپس به سمت آن دو رفت و اول آوا را بوسید سپس یکی از پس گردن آرمان زد:

-اینقدر بدبخت نباش!

سپس خم شد و صورت او را هم بوسید:

-شوخی کردم خوشبخت بشید.

آرمان هم گوش او را گرفت و کشید!:

-غیر از این بود که کشته بودمت دایی جان!

وقتی از آرمان از سالن زنان خارج شد، عده‌ای وسط ریختند و سرخوش رقصیدند! من نیز در جای آرمان کنار آوا نشستم. آوا مشغول خوش و بش با چند نفر از دوستانش بود. به نقطه‌ای خیره شده بودم و خود هم دقیق نمیدانم به چه فکر میکردم که با صدای زنعمو حواسم را جمع کردم!:

-به به! آرزو جان! خوبی دخترم؟؟

تا کی میخواست خود را بی تفاوت نشان دهد؟ یعنی چیزی نشده بود؟ از جا بلند شدم و به سردی سلام کردم. شاید اگر ندا را با خود نیاورده بود میتوانستم نقش بازی کنم ولی سخت بود! خیلی سخت بود شریک زندگی امید را ببینم و تظاهر به خوشحالی کنم با این وجود تمام سعیم را کردم تا بعض نکنم! به سختی با زنعمو و ندا روبوسی کردم و خوشامد گفتم. آوا که تازه متوجه حضور آن دو شده بود صحبتش را با دوستش قطع کرد و از جا بلند شد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خوش اومدین زهره خانم!

زنعمو باز هم لبخندی زد و اینبار آوا را بوسید:

-خوشبخت بشی عزیزم!

سپس دستانش را مثلا برای دعا بالا گرفت:

-خدا همه‌ی جوونا رو خوشبخت کنه! چه امید و ندای منو، چه تو و آرمان رو! آرزو جونم که فعلا تو صفه!

زنعمو چه ارزشی داشت که از حرف هایش بسوژم و ناراحت شوم؟ من که میدانستم این مهر و محبت الکی پشتیش نیش و کنایه‌ای خوابیده! ولی آوا که دقیقه‌ای زبان به دهن نمی‌گرفت به جای من جواب داد:

-صف که چه عرض کنم؟ فعلا بقیه براش صف کشیدن ببینن آرزو اجازه میده بمن غلامیشو بکنن یا نه؟!! وای زهره خانم از بعد عقد به این ور فقط سه نفر از دوستام واسه داداشاشون آرزو رو پسندیدن!

سپس سرخوش خندید و دستش را دور شانه ام قفل کرد:

-دختر خاله‌ی ما من اینقدر خوشگل و عزیزه که من مطمئنم عمو حسین و آرمان نمیزارن هر از راه رسیده ای پا پیش بزاره‌ا تا الانم اگه کسی پا پیش گذاشته حتما لیاقت نداشته تا با آرزو زیر یه سقف برها خودتون که در جریانید چند نفر خواستگاریش او مده بودن؟!

اوففف! این همه جمله را از کجایش درآورد و ریخت وسط؟! زن عمو که حالا کارد میزدی خونش در نمی آمد دست ندا را گرفت و گفت:

- البته! مثل ندای ما که کلی خواستگار داشت ولی پسر منو پسندید! بھر حال آوا جون امیدوارم با اخلاق آرمان بتونی بسازی! خودت که میدونی یخورده زیادی حساسه این آرمان! بابت پوشش و برخورد و... توام که دختر آزادا! نه پدری نه برادری بالا سرت بوده که هی بہت تذکر بده!

آوا که به زور خود را نگه داشته بود تا چکی حواله اش نکند ، باز هم کم نیاورد:

- منکه واسه آرمان جونم میمیرم اینقدر ماهه! والله نه که چند ساله خواستگارمه، همیشه حواسش بهم بوده! هم برام پدری کرده هم برادری! حالا هم وقته آقایی کردنشه! من عاشق همین غیرتی بودنش شدم دیگه و گرنه زیبایی که به یه قب بنده!

سپس اشاره ای به آذین کرد و گفت:

- تا آزادی از نظر شما چی باشه! فعلا که دخترشما آذین جون با وجود برادر و پدر اینجوری خودشو تو لباس باز و آرایش خفه کرده جای من بود فک کنم لباس زیر سست تنش میکردا!

زنعمو که دید در مقابل آوا کم آورده و واقعا با آن وضعی که آذین برای خودش درست گرده جایی برای حرف اضافی نمی ماند، بهمراه ندا از ما دور شد! آوا روی صندلی نشست و لبانش را تا پشت گوش هایش کش داد تا دیگران نفهمند چقدر حرص خورده است:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-عوضی انتر! به من میگه بی پدر برادر! میخواود آرمان رو پیش من خراب کنه!! کور خونده با اون دختر جلفش!
اونجوری میشورمت پهنت میکنم!!

من که از حاضر جوابی آوا لذت برد بودم صورتش را بوسیدم :

-آوا معرکه ای بخدا! خوب جوابشو دادی! دیدی میخواست بگه من ترشیده ام! یکی نیست بهش بگه من مثل
پسرش نیستم که عشقم رو راحت فراموش کنم امروز با یکی باشم فردا با یکی دیگه!

آوا یک آن به سمت من برگشت و با خوشحالی پرسید:

-بالاخره تونستی فراموشش کنی آرزو؟ آره؟

سرم را زیر انداختم:

-نمیدونم بشه اسمشو فراموش کردن گذاشت یا نه؟ ولی وقتی میشینم فکر میکنم میبینم میتونست یکم کلی بازی
در بیاره، اصلا اعتصاب کنه! نمیگم با وجود اون آزمایش لعنتی میومد با من ازدواج میکرد! این خودخواهیه، ولی نه
اینکه ظرف یه هفته با کس دیگه ای عقد کنه. این روز ها کمتر بهش فکر میکنم آوا...

پوфи کرد و با ناخون هایش ور رفت:

-تا همینجا شم خوبه! یواش یواش دیگه!!

-دختر؟!

حاله افرا بهمراه یک خانم شیک پوش به ما نزدیک شدند. من و آوا هم به احترام بلند شدیم. آوا با دیدن آن زن لبخندی زد:

-وای حاله شهره! فک کردم نمیاین!

و سپس او را بغل کرد. من که او را نمیشناختم! حتی اسمش را هم نشنیده بودم. شهره پس از آنکه با آوا روبوسی کرد و او را در بغل گرفت به سمت من برگشت و با مهربانی نگاهم کرد:

-آرزو تویی دخترم؟

با بہت سرم را تکان دادم:

-بله خودم هستم.

در کمال تعجبم مرا در آغوش کشید:

-خدایا چقدر شبیه فرزانه ای!

مادر من را از کجا میشناخت؟ حاله افرا پاسخ سوال هایم را داد :

-آرزو جان . شهره خانم از دوستان مشترک من و مامانت بود. ما تازه به ماهه همو پیدا کردیم! شهره خیلی اصرار داشت فرزانه رو هم ببینه منتها وقتی فهمید فوت کرده خیلی ناراحت شد.

شهره خانم از من جدا شد و سرش را با تاسف تکان داد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-من با مامانت و افرا جون بیست و دو سال پیش وقتی کلاس خیاطی میرفتیم آشنا شدم. فرزانه ما به تمام معنا بود.
اون موقع فرزانه یه پسر ۴ ساله داشت و من یه پسر ۸ ساله، افرا هم تازه عروسی کرده بود. از تو و آوا خبری نبود! تا
اینکه دورمون تموم شد و از هم دور شدیم... و یک ماه پیش من افرا رو تو پارک دیدم و شناختم! وقتی فهمیدم
فرزانه فوت کرده تا ۲ روز فقط گریه میکردم پسram کلافه شده بودن هی میگفتند مامان افسردگی گرفته! آخه من
پارسال همسرموا از دست دادم.

زن مهربان و خونگرمی بود دستش را به گرمی فشدم:

-خدابیامرزدشون!

-فدا! تو گل دخترا! خدا میدونه چقدر خوشحال شدم دیدمت. انگار فرزانه جلوم واستاده افرا! آدم اینقدر شبیه
مادرش میشه؟

لبخندی زدم ... کاش مادرم بود و دوست عزیزش را میدید، کاش بود و زنعمو جرات نمیکرد آنطور مرا نیش بزند، کاش
بود و این روزها کمکم میکرد... کاش...

اینقدر خودم را مشغول درس های دانشگاه کرده بودم که زمان از دستم خارج شده بودا آخرین ماه زمستان بود و
بوی عید به مشام میرسید. حال و هوای خوبی بود. تقریبا با رفتن امید کنار آمده بودم و سعی میکردم کمتر با خودم
خلوت کنم. آرمان و آوا هم شیرین ترین روزهای زندگیشان را سپری میکردند. ولی آنقدر با فهم و شعور بودند که
در مقابل من کمتر با هم بیرون بروند. همیشه بیرون از خانه با هم قرار میگذاشتند تا من به قولی دلم نگیرد. گاهی
وقت ها هم من را به زور همراه خودشان میبردند!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
دفتر و دستکم را جمع کردم و از دانشگاه بیرون زدم. به سمت ایستگاه تاکسی در راه بودم که موبایلم به صدا در آمد. با دیدن نام "خاله افرا" لبخندی زدم و دکمه‌ی پاسخ را فشردم:

-سلام خاله خانم!

-سلام آرزو، خوبی خاله؟ کجا یی عزیزم؟

-کلاسم تموم شده دارم برمیگردم خونه.

-سوار ماشین که نشدم؟

-نه! هنوز یکم مونده برسم به ایستگاه، چطور؟

-خب پس بیا خونه ما کارت دارم!

-من؟ تنها یی؟

-آره خاله. به بابات هم بگو شام اینجایی. آرمان و آوا رفتن خرید عید بعد شام میان. آرمان آوا رو آورد خونه میگم تو رو هم ببره.

مشکوک پرسیدم:

-چیزی شده خاله؟

-نه بابا چی میخواد بشه؟ میخوام با خواهرزادم دو کلمه حرف بزنم! خواسته‌ی زیادیه؟

-نه نه! پس تا یه ساعت دیگه میام!

-مواظب خودت باش. دیر نکنی ها! منتظر تم!

پای راستم را روی پای چپم انداختم و فنجان چایی را به لبانم نزدیک کردم:

-خوب دیگه چه خبر؟ از دومادتون راضی هستین؟

-خدا همه‌ی جوونا رو خوشبخت کنه! وقتی آرمان و آوا رو کنار هم میبینم که خوشحالن میگم دیگه از خدا هیچی نمیخوام!

فنجان را از لبانم فاصله دادم:

-منم خیلی خوشحالم براشون! خیلی بهم میان!

- به بابات خبر دادی شام اینجا یی؟

-آره! اتفاقا خوشحال شد گفت امروز یه پرونده داره که چند ساعتی باید واسش وقت بزاره.

-این ببابای توام خودشو اسیر کرد تو دادگاه ها! حالا چی هست این پرونده؟

خط فرضی روی گردنم کشیدم و چشمانم را چپ کردم:

-قتل!

حاله افرا چهره درهم کشید :

-جمع کن آرزو! حالمو بهم زدی...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

غش غش خندیدم. خاله افرا زن ترسویی بود که از شنیدن نام قتل هم تنفس به لرزه می افتاد :

-خب حالا چی میخواستین بهم بگین؟

در حالی که پرتفالی را پوست میگرفت گفت:

-یه سوال ازت دارم!

-بفرمایید سرورم!

نگاه از میوه اش گرفت و در چشمانم خیره شد :

-چرا اون دو تا خواستگارت تو رد کردی؟

ابروها یم بالا پریدند:

-خوب ازشون خوشم نیومد.

کمی خود را به سمت جلو کشید :

-ازشون خوشت نیومد یا بخاطر قضیه‌ی امید قصد ازدواج نداری؟

به بهانه دزدیدن نگاهم سیبی را از ظرف میوه برداشتیم و پوستش را رصد کردم:

-نه! ازشون خوشم نیومد!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
لبخند محوي روی لبان خاله افرا نشست:

-خوبه! فهمیدم که عاقلى!

لبانم را جمع کردم! اين روز ها عجیب از اميد ناراحت بودم. شاید مقصري اصلی نبود ولی کم کاري کرد در حفاظت از عشق بینمان!:

-وقتی اون خیلی راحت میره عقد میکنه، من چرا آینده مو خراب کنم و به پاش بسوزم؟ زمانی خودمو خاکستر میکنم
که ببینم اونم بخاطر من افسرددس! نه اینکه رخت دومادی تن کنه!

به قالیچه زیر پایم خیره شدم:

-واسه کسی تب میکنم که واسم بمیرها به نظر خودم اين ۳ ماه هم زیاده روی کردم! خدا شاهده نمیخواستم عین افسرده ها باشم ولی این قلب لعنتی...

چند مشت به قلبم کوفترم:

-خیلی بی تابی میکردا!

خاله با دلسوزی نگاهم میکرد:

-خوشحالم که زود متوجه شدی توام حق زندگی داری حتی بعد از يه شکست!

سپس دستش را دراز و موهای پریشانم را آشفته تر کرد!:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-پس اجازه‌ی ورود به یه خواستگار جدید رو میدی؟

با تعجب نگاهش کردم:
-خواستگار؟!

-آره! شهره رو که یادته؟ همون دوست مشترک منو مامانت، تو عقد آرمان و آوا باهاش آشنا شدی...

فکر کردنم زیاد طول نکشید:
-آهان! آره یادمه!

-اونروز باهام درباره‌ی تو صحبت کرد.

انگشت اشاره‌ام را به سمت خودم گرفتم:
-من؟

-آره... اونشب از حرفاش متوجه شدی که دو تا پسر داره. البته کوچیکه ۲ سالی هست ازدواج کرده ولی تو رو واسه
پسر بزرگش میخواد!

خودم را کمی جمع و جور کردم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خب شما چی گفتین؟

-گفتم باهات صحبت میکنم اگه راضی بودی با پدرت حرف میزنم و اسه خواستگاری!

-یعنی منو تو یه نگاه و اسه پسر بزرگش پسندید؟

-خوب میدونی آرزو گاهی وقتا آدم با یه نگاه میتونه طرف مقابلشو بشناسه.

الکی پیشانی ام را خاراندم:

-خوب چی از پرسش میدونین؟ از خودشون؟

خاله افرا که انگار به جای حساس قضیه رسیده باشد دستانش را در هم قلاب کرد:

-خب اونجور که شهره برام گفته اسمش امیرعلیه! ۳۰ سالشه! جراح عمومیه!

خانوادشم... خب برادرش که ازدواج کرده و خودشه و مادرش. پدرش سرهنگ نیروی انتظامی بوده که پارسال پیش تو یه عملیات شهید میشه. شهره خودش خیلی زن خوبیه. ولی تعریف الکی چرا؟! من اطلاعات دقیقی از پرساش ندارم! حتی نمیدونم به قول شما دخترا خوش برو رو هستن یا نه؟! جلسه اول خواستگاری هم یه جور آشناییه. چون پسره هم تو رو ندیده. من با بابات صحبت کنم خاله؟

با شرم سرم را به تایید تکان دادم. یک وقت هایی هر قدر هم با طرف مقابلت راحت باشی یک جاها بی خجالت بر بی پرواپی غلبه میکندا!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
چند تقه به در خورد و به دنبال آن آوا و آرمان وارد اتاقم شدند. آوا با دیدن من در آن جلیقه و دامن دخترانه یاسی
چشمانتش برقی زد و جلوتر آمد. بوسه ای روی گونه ام نشاند و گفت:

-خر شد!

چی؟ کی

-خواستگاره دیگه! میگم تو رو اینطوری بینه خر میشه میگیرد!

آرمان با اخم گفت:

–آوا! قرار بود دیگه اینطوری حرف نزنی! در ضمن آرزو میخواد چادر کنه. پسره اصلا تیپشو نمیبینه که خر یا الاغ شه!

آواز پالا تا پایین و از پایین تا پالا پر اندازم کرد:

چادر واسه چی؟ لباست مرتبه که!

گپره ی روسري ام را سفت کردم:

اپنچوہی خود مم راحت ترم!

و چند مرتبه ما بین انگشت شست و اشاره اش را گاز گرفت! من و آرمان نمیدانستیم بخندیم یا تعجب کنیم:

-چته آوا؟ چرا همچین میکنی؟

مجددا دستانش را به سمت آسمان دراز کرد!:

-الهی العفو! الهی العفو!

آرمان دو دستی روی فرق سرش کویید:

-بدخشدم! زنم دیوونه شد!

آوا بعد از آنکه از حالت دعا خارج شد به سمت آرمان رفت و گوشش را گرفت:

-من حالم خوبه عزيزم! داشتم واسه غلط اضافه اي که کردم استغفار ميکردم!

باز هم اين حس کنجکاوی اذيتم ميکرد:

-نمیخواي بگي چه مرگت شد يه دفعه آوا؟

گوش آرمان را ول کرد و به سمتم برگشت:

-چي میخواستی بشه؟ گناه بدتر از اين که پسر پیغمبر و به فحش بستم؟

آرمان عاقل اندر سفие نگاهش کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-الان این وسط تو پسر پیغمبر میبینی؟

آوا دستش را جلوی دهانش مشت کرد :

-و!! مگه نمیدونید؟ مامان نگفت بهت آرزو؟

بهت زده پرسیدم:

-چیرو؟

-اینکه امیرعلی سیده دیگه!

یک تای ابرویم بالا پرید:

-واقعاً؟ خاله چیزی نگفته بود!

-بعله آرزو خانم! فردا روزی خواستی دعوا کنی باید مواظب باشی، مثلا به جای اینکه بگی احمق بگو آخماخ!
اینجوری هم حرصنت خالی میشه هم اون به قولی فحش نخورده!

آرمان بازوی آوا را کشید:

-بیا بریم بیرون ببینم! راستشو بگو چقدر تا حالا به من فحش دادی؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

همانطور که از در بیرون میرفتند صدای جر و بحشان می آمد که رفته رفته دور تر میشد:

-آی... بابا خوب! گاهی وقتا آدمو حرص میدید شما مردا! آی آرمان دستم!

-واستا دارم برات دیگه!

لبخندی روی لبانم نشست. این جر و بحث ها هم به جای خود شیرین بود. با یادآوری حرفی که آوازد کمی به فکر فرو رفتم! شنیده بودم اگر کسی زن سادات بگیرد یا شوهرش سید باشد باید خیلی مراقب رفتار و گفتارش باشد! کمی خوشحال هم شده بودم! حداقلش شاید به واسطه‌ی همین سید بودنش کمی معتقد باشد! دو خواستگار قبلی را صرفا به جهت اینکه از نظر اعتقادی ضعیف بودند رد کردم! از مهم ترین شرط‌های ازدواج همین معتقد بودن طرف مقابلم بود. مسلما بعد ها اختلاف نظر هایی پیش می آمد پس اول باید از این بابت خیالم را راحت میکردم.

با صدای زنگ آیفون با واهمه از جا پریدم. درونم سعی در آرام کردن من داشت:

-چته آرزو؟ مگه اولین بارت که هول کردی؟ میری پایین سلام و صحبت و خدا حافظ! مثل همیشه!

چادرسفید گلدارم را از روی تخت برداشتمن. زیر لب نام خدا را زمزمه کردم و از اتاق بیرون رفتم...

گرمم بود. خیلی زیاد! مگر میشد زیر نگاه دقیق این پسر بود و احساس راحتی کرد؟ چنان با دقت نگاهم میکرد که کم مانده بود جلوی آینه بروم ببینم شاید مشکلی دارم! اما اصلا از نگاهش نمیشد برداشت بدی کرد! محبت خاصی در چشم هایش خانه کرده بود! گفتم چشم هایش! برایم خیلی جالب بود. چشم های سبز تیره ای داشت... ابروانی بلند، صورتی کشیده و چانه‌ی استخوانی، دماغ و دهنی متناسب با فرم صورتش. به قول خاله افرا بر و رویش پسند

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
شدا همان جلوی در ورودی فهمیدم قدم تا شانه اش است و خودش دو برابر من هیکل دارد! البته من که به قول آوا
پاره استخوانی بیش نبودم! بخصوص بعد از قضیه‌ی امید...

پس نتیجه میگیریم ایشان نرمال تشریف دارند!

با صدای شهره خانم حواسم را جمع مجلس کردم:

-آقای شایگان اگه اجازه بدید بچه‌ها با هم یه صحبتی داشته باشن. بهر حال اولین باره همو میبینن و واسه آشنایی
قدم خوبیه!

بابا نگاهی به من و نگاهی به امیرعلی کرد:

-خواهش میکنم. آرزو جان پاشو دخترم برید حرف هاتو بزنید!

کوبش قلبم را در گلوبیم حس کردم. چرا برایم سخت بود؟

به آرامی از جا بلند شدم. امیرعلی هم بلند شد!

خب کجا برویم؟ آهان فعلا در حال حاضر اتفاق مرتب و تمیز است! به سمت طبقه‌ی بالا به راه افتادم و امیر هم
پشتم می‌آمد! اصلا عادت نداشتیم دو اسمه‌ها را کامل بگوییم!

در اتفاق را باز کردم و اول به او تعارف زدم. زیر لب تشکری کرد و وارد اتفاق شد. به محض ورود بی تعارف کت قهوه
ای رنگش را از تن خارج کرد و گفت:

-اینجوری راحت میتوانیم حرف بزنیم. با اینکه زمستونه ولی من گرمم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
آنچور که او کت در آورد و روی صندلی من نشست گفتم همین حالا کاغذی بیرون میکشد و شروع به سخنرانی میکند! از این تفکر خنده ام گرفت. خدایا کمک کن خودم را کنترل کنم.

مقابله روی تختم نشستم. معلوم بود روابط اجتماعی اش خوب است که سر حرف را باز کرد:

-خوب اول با هم آشنا بشیم! شما از من چی میدونی؟

شما! میدونی! خودش هم نمی دانست رسمی حرف بزند یا صمیمی؟ اشکالی ندارد! اسم این نوع حرف زدن را میگذاریم زبان خواستگاری!

سرم را زیر انداختم تا نگاهم با نگاهش تلاقی پیدا نکند!

-خوب چیز زیادی نمیدونم! فقط اسمتونو و سنتون و شغلتون! تاکید میکنم فقط اسمتونو میدونم من حتی فامیلیتونم نمیدونم!

تک خنده ای کرد:

-بازم به شما، من که کلا یه اسم و فامیل ازتون میدونم و یه صفت!

متعجب نگاهش کردم:

-یه صفت؟!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-حقیقتش من کلا به غیر از اینجا دو بار خواستگاری رفتم که دوبارشم مادرم برای انتخاب کرده بود. البته این قضايا
برمیگردد به زمانی که پدرم زنده بود. تا اینکه پارسال از دستش دادیم و تا سالش در بیان مادرم حرف از خواستگاری
واسه من نزد. چند هفته پیش مثل همیشه بهم گفت "یه دختر خوب و باکمالات" برای زیرنظر گرفته! منم مثل
همیشه به تصمیمش احترام گذاشتم و قبول کردم!

-یعنی خودتون قصد ازدواج ندارین؟

-چرا... ولی چون با دیدن دو انتخاب قبلی مادرم، از سلیقه اش ناامید شده بودم گفتم شاید اینبار هم مثل اون
دوبار! ولی خب... میبینم که واقعا طبق گفته مادرم شما دختر خوب و با کمالاتی هستین!

پس بگو چرا آنطور موشکافانه براندازم میکرد! سکوتی که بینمان ایجاد شده بود، اینبار هم توسط او شکست:

-خب من سید امیرعلی والا هستم. ۳۰ سالمه و جراح عمومی خوندم. دلیل اینکه تا الان مجرد موندم و میبینید
برادر کوچک ترم محمد مهدی جلوتر از من ازدواج کرده، اینه که من کسی رو پیدا نکردم که شبیه خودم باشه!

اینجا جای سکوت نبود، پرسیدم:

-میشه منظور تونو دقیق بگید؟ یعنی چی شبیه خودتون باشه؟

دستی بر پیشانی اش کشید :

-شاید خنده دار باشه ولی من خیلی دوست داشتم دختری که خواستگاریش میرم تو خواستگاری چادر سرش باشه!
آخه اون دو بار قبل که رفتم این طور نبود. نمیگم این موضوع واسه من اصله، ولی یکی از ملاک هاییه که سبب
میشه طرف مقابلمو بپسندم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
صور تم از خجالت سرخ شد! ادامه داد:

-ببینید نمی دونم تو دید اول چقدر خانوادمو شناختید ولی خانواده‌ی من بخصوص من، خیلی افراد مقیدی هستیم!
شاید این مقید بودن کمی برآتون آزار دهنده بشه.

اولین ملاک من را برای ازدواج دارا بود! برای همین سریع پاسخ دادم:

-نه نه اصلا!

سرش را که مدتی میشد به زیر انداخته بود یک مرتبه بالا آورد :

-واقعا؟

-بله! من خودم هم رو این مسئله تاکید دارم!

انگار خوشحال شد. بعد دوباره ادامه داد:

-علاوه بر چیزی که گفتم ، یه مسئله خیلی خیلی برام مهمه! جوری که اگه همسرم رعایتش نکنه ممکنه به مرور اعتمادم بهش از بین بره.

-اون چیه؟

سرش را زیر انداخت و آرام گفت:

-از دروغ و پنهانکاری بیزارم! معتقدم زن و شوهر باید با هم روراست باشن. تحت هر شرایطی!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
اینبار مستقیم در چشم هایم نگاه کرد:

-من حرف هامو زدم. حالا شما از خودتون میگید؟

انگشتانم را در هم قلاب کردم و چند مرتبه فشردم:

-خوب... اسم و فامیلم رو که میدونید... من ۲۱ سالمه. دانشجوی ترم ۶ مهندسی شیمی هستم. مادرمو هم دو سال پیش از دست دادم. و از اون موقع با وجود اینکه پدر و برادرم چیزی برای کم نداشتند ولی، هم کم حرف تر شدم و هم یه جورایی به تنها یی عادت کردم! ازدواج برای من مسئله‌ی خیلی مهمیه و میخواهم با دید باز بهش نگاه کنم و عاقلانه تصمیم بگیرم. تا این جای حرف هاتون باهاتون موافقم! خواستم بدونید که من همینم. ظاهر و باطن!

نگاهم کرد و لبخندی زد:

-شما از نظر من عالی هستین!

چقدر من را با حرف هایش خجالت میداد. از جا بلند شد و کتش را پوشید:

-شما تا هر وقت که بخواین میتوانید فکر کنید. ولی من تصمیممو گرفتم!

از جا بلند شدم. در اتاق را باز کرد و کنار ایستاد تا من اول خارج شوم:

-من به خانواده‌ها میگم که تقریباً به توافق رسیدیم! منتها منتظر جواب نهایی شما میمونیم.

با نگاهش از من اجازه میگرفت! با شرم سرم را به تایید تکان دادم.

آوا و آرمان هر کدام از طرفی، یازویم را میکشیدند!

حالا آوا هیچی! آرمان از که تا حالا اینقدر فضول شده بود؟ خب مشخص بود از وقتی با آوا نامزد شده بود!

حاله افرا کش چادرش را به سرشن انداخت و بلند گفت:

آوا بیا برو حاضر شو دیر و قته. آرمان خاله ما رو میرسونی؟

آرمان دستم را اول کرد و به سمت اتفاقش رفت:

چشم الان حاضر میشم۔

آوا من را روی مبل پرت کرد:

چی شد؟

-ما د فکر کنم!

-عنه ح؟-

-**خوب مثا خودم بود اخلاقه و فتارش . ولہ، یا بد بازم فک کنہ۔**

یک دفعه صدای قهقهه اش، در خانه بحید!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-چه مرگته آوا؟ مگه خنده داشت؟

خاله افرا ، بابا و آرمان با تعجب به آوا نگاه میکردند که از شدت خنده اشک هایش روان بود!

آرمان به سمتش رفت و چند بار به کمرش ضربه زد:

-آوا تو یه چیزیت شده! اون از الهی العفووت اینم از این هر هر کر کرت!

آوا دستی به چشم هایش کشید و در میان خنده گفت:

-آخه... یاد اون پسره معین... خواستگار آرزو افتادم...! برداشته به آرزو گفته.... شما جای خواهی.... خوشگلید!
وای مامان دلم!

قهقهه‌ی همه بلند شد. ای خدا معین دیگر آخر خجالتی‌ها بود! با آن گافی که داد! خدا میداند چقدر سعی کردم
مقابلش خودم را کنترل کنم و نخندم!

پس از آنکه آرمان ، خاله افرا و آوا را برد پدرم روی کاناپه نشست و از من خواست که کنارش بنشینم:

-بله بابا؟

-نظرت چیه بابا؟

سرم را به زیر انداختم:

-باید فکر کنم بابا. تصمیم مهمیه... ازتون میخوام شما هم کمک کنید.

-اون که حتما! حالا واسه بار اول چه نظری داری؟

از جا بلند شدم و بعد از گفتن "نسبت به بقیه بهتر بود!" به سمت اتاقم رفتم.

تصمیمیم را گرفتم. بعد از یک هفته فکر کردن به این نتیجه رسیدم که امیرعلی میتواند گزینه‌ی خوبی برای من باشد. جواب مثبتم را از طریق خاله افرا که در این قضیه حکم مادر را برایم داشت به شهره خانم رساندم. خیلی زود مراسم بله برون برایم گرفتند و طبق رسم خودشان قرار شد من و امیر ظرف یکماه یعنی چهارمین روز برج آینده مراسم عقد و عروسیمان را یکجا بگیریم. بهمین خاطر همان شب بله برون یک صیغه محرومیت یکماهه بین من و امیر خوانده شد تا راحت‌تر پی کارهای عروسی را بگیریم...

امروز قرار بود برای خرید لوازم خانگی برویم. مانتو کتان سرمه‌ای رنگم را بهمراه مقنعه‌ی سرمه‌ای پوشیدم. شلوارم جین مشکی راسته بود. ساعتم را بستم و چادر و کیفم را از کمدم خارج کردم، بعد از آنکه قضیه‌ی ازدواجم با امیرعلی جدی شد به طور جدی چادری شدم!

مسئله‌ای که خیلی بابت‌ش اضطراب داشتم مسئله‌ای بود. تصمیم داشتم امروز همه چیز را به امیرعلی بگویم! ما بهم قول داده بودیم تا چیزی را از هم مخفی نکنیم و دروغ نگوییم. نمیدانم عکس العملش در مقابل حرف‌هایم چه خواهد بود؟! هر چه هست خدا بخیر کند!

آرمان یک مرتبه وارد اتاقم شد :

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-به! آرزو خانم داری میری نامزد بازی؟

با کیفم روی شانه اش کوبیدم:

-اول اینکه در بزن بیا تو! دوم اینه نامزد بازی رو تو و آوا میکنین ... یه روز دربند، یه روز جمشیدیه! یه روز دریاچه خلیج فارس! یه روز آبشار تهران! من دارم میرم جاهاز بخرم!

خنده اش گرفت:

-چه آمار هم داری!

دستم را روی سینه ام گذاشتم و کمی خم شدم:

-خواهش میکنم، خواهش میکنم، شرمنده نکنید!

آرمان کله اش را خاراند:

-تو و آوا یه چیزیتون شده، زده به سرتون!

با شانه ام به شانه اش زدم:

-بکش کنار بزار باد بیاد! من دیرم شده...

لحنش را جدی کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-امیر پایینه؟

-نه تا چند دقیقه دیگه میاد.

-خب یه دقیقه بیا کارت دارم.

به سمت تختم رفت و روی آن نشست من هم در کنارش جا گرفتم و منتظر حرفش شدم:

-ببین آرزو من برادر بزرگترم و نگران!

دستم را بین دستان مردانه اش گرفت:

-دوست ندارم واسه اینکه پوز امید رو به خاک بمالی یا به قولی بهش نشون بدی که از اون بهترین هم واسه تو هست، داری با امیرعلی ازدواج می کنی!

دلسوز بود و نگران. حق داشت... دست دیگرم را روی دستش گذاشت:

-هنوز اونقدر کودن نشدم که واسه چشم و هم چشمی آیندمو تباہ کنم! دیدی که دو تا خواستگار بعد امید رد کردم. امیرعلی گزینه خوبی بود. منم بالاخره باید ازدواج میکردم. مثل همه ی آدمی! شاید عاشق و شیفتیش نباشم ولی میتوونم بهش تکیه کنم.

و بعد چشم هایم را با مکث باز و بسته کردم. اطمینان خاطری بود برایش چون نفسش را بیرون داد. ولی نگاهش هنوز نگران بود:

-آرزو...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

جانم داداشی؟

-آبجی قضیه‌ی امید رو به امیرعلی بگو! تو که خانواده‌ی پدریمونو میشناسی، دشمن تو شون زیاد هست و اسه ما! تو نگی یکی دیگه میگه چند تا هم میزاره روش! اونوقت ممکنه بینتون کدورت پیش بیاد.

سرم را به زیر انداختم و با کمی مکث پاسخ دادم:

-اتفاقاً مخواه امروز راحیش، یا امیر صحبت کنم. خودمم به همین نتیجه رسیدم!

دستش را دور شانه ام حلقه کرد و سرم را به شانه اش چسباند:

-خوشحالم که آبجی کوچولوم بهترین تصمیم رو گرفته.

صدای زنگ موبایل که بلند شد آرمان غرغر کنان گفت:

بیا خنده از جا بلند شدم و چادرم را سر کردم:

- منو يا آوا اشتیاه گرفتے! خدا حافظ.

همه چیز را به خدا سپردم :

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-توکلت علی الله...

امیر داخل ماشین نشسته بود و از مکان و زمان غافل غرق در فکر بود.

دستگیره در را که کشیدم حواسش جمع شد ، به آرامی نشستم و چادرم را جمع کردم:

-سلام!

به صورتش نگاه کردم و جوابش را دادم:

-سلام. خوبی ؟

تنها تغییری که در این یک هفته بعد از صیغه‌ی محرومیت بینمان پیش آمده بود شکسته شدن کلمات و طولانی شدن نگاه‌های امیرعلی بود! حتی هنوز دستم را هم نگرفته بود! خوب بود که اینقدر خوددار بود ولی نه در این حد. میگفت دوست دارم وقتی لمست میکنم تمام و کمال مال من باشی!

نوع نگاهش را دوست داشتم. تا درون آدم را از محبت پر میکرد! مثل حالا که غرق در تماسای من بود و لبخندی بر لب داشت :

-سرمه‌ای خیلی بہت میاد!

استارت که زد تازه یادم افتاد باید با او صحبت کنم:

-میشه بریم یه جایی که باهات حرف بزنم؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

پر تعجب به سمتم برگشت:

- صحبت؟ ما که درباره‌ی همه چیز باهم حرف زدیم! چیزی جا مونده؟

نگاهم را دزدیدم و به داشبورد خیره شدم؛

- من باید چیزی بہت بگم!

- الان تو کوچه ایم، بزار برم کنار پارک خیابون بالایی پارک کنم.

۵ دقیقه بیشتر طول نکشید، ترمز دستی را کشید و منتظر نگاهم کرد. دست هایم بخ کرده بود ولی بالاخره باید میگفتم:

- یادته ازم پرسیدی تو اقوام و آشناها کسی خواستگارم بوده یا نه؟ و من گفتم فقط پسرخالم رهام که البته کسی چیزی نمیدونه؟

سرش را به تایید بالا پایین کرد:

- خوب؟

چند بار دستم را به لبم کشیدم:

- خوب... یعنی چطور بگم؟ من یه نفرو نگفتم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

ابروهاش بالا پایین شد. شاید شوکه شد! صدایم لرزش خفیفی داشت:

-پسر عموم... اونم خواستگارم بوده!

-میشه نگام کنی؟

با تردید نگاهم را به نگاهش دوختم. نگاهم رنگ تعجب گرفت! امروز در این بافت خاکستری، چشم هایش طوسی رنگ بود! وای خدای من... باورم نمیشد، امیرعلی هم جزو آن دسته افراد بود که در شرایط مختلف و بسته به رنگی که میپوشید رنگ چشمانش تغییر میکرد! نگاه خیره ام را که دید خنده اش گرفت:

-چیزی شده؟

در دل چند فش به خود دادم. مسئله‌ی حالا مهم تر از رنگ چشمان امیر بود:

-نه نه!

دست چپش را به فرمان گرفت و کمی برای حرفری که میخواست بزند مکث کرد:

-دوشش داشتی؟

نفس در سینه ام حبس شد. از کجا فهمید؟ من که تا اینجا را هم گفتم باز هم ادامه میدهم:

-همدیگرو... دوست... داشتیم!

نگاهش را به صحنه‌ی مقابلش دوخت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-پس چرا با هم ازدواج نکردین؟

سرم را با دو دستم پوشاندم:

-قرار بود... ازدواج کنیم... هم مادرش راضی نبود... هم خون هامون به هم نخورد!

زیرچشمی نگاهم کرد :

-الان مجرد؟

بغضیم را قورت دادم:

-نه! اون یک هفته بعد به اصرار مادرش با دختر خالش ازدواج کردا!

شیشه را پایین کشید. اکسیژن برای هردو مان کم آمده بود:

-هنوزم دوسش داری؟

به سمتش برگشتم و با ناراحتی صدایش زدم:

-امیر!

دستش را روی پیشانی اش گذاشت:

-آخرین سوالمه ! خواهش میکنم حقیقتو بهم بگو!

سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و چشمانم را بستم:

-اوایل آره... حتی یه مدت خیلی بهم سخت گذشت. ولی الان به این نتیجه رسیدم که فکر کردن بهش مثل آب
کوبیدن تو هاونه! هیچ فایده ای نداره فقط عمرم تباہ میشه!

نفسش را کلافه بیرون داد. اینقدر برایش مهم بود؟

در حالی که ماشین را از پارک خارج میکرد گفت:

-گذشته ها گذشته... ممنون که ازم پنهان نکردم!

خرید یخچال و لباسشویی و تلوزیون را که انجام دادیم، به پیشنهاد امیر به سمت بستنی فروشی رفتیم، همینطور در حال فکر پایه پای امیرعلی قدم میزدم که یک دفعه با تنہ ی محکمی که خوردم با آرنج روی زمین افتادم:

-آخ...

مردی که به من تنہ زد یک مرتبه ایستاد و شروع به عذرخواهی کرد، امیر در تلاش بود تا لیچار بارش نکند! با اخم به مرد نگاه کرد و در کنارم زانو زد:

-آرزو خوبی؟

سعی کردم خود را جمع کنم، چند نفری نگاه خیره شان به من بود و معذب بودمگ امیرعلی دستش را به سمتم دراز کرد:

-بده من دستتو!

آرنجم میساخت و ناچار بودم از او کمک بگیرم. همین که دست ظریفم در میان دست بزرگش گم شد، گرمای دستش آرامش خاصی را به تنم القا کرد!

با کمکش از جا بلند شدم. بی خیال بستنی خوردن شدیم و تصمیم به برگشتن گرفتیم. چادرم کمی کثیف شده بود و نمیتوانستم با این وضع بگردم بخصوص آنکه دستم میساخت.

در ماشین منتظر بودم که امیر در حالی که دو بطری آبمیوه در دست داشت داخل ماشین نشست:

-خوبی درد نداری؟

-یکم آرنجم درد میکنه!

-ماش مخ معلوم نبود حواسش کجاست؟! زد لهت کرد!

-نه خوبم.

در بطری را باز کرد و به سمتم گرفت:

-بیا بخور، یه بستنی طلبت!

لبخندی زدم و زیر لب تشکری کردم.

-حالا ما میخوایم پسر خوبی باشیم مردم مجبورمون میکنن وسط جمع صحنه عاشقانه بیایم!

و به دنبال آن در حالی که سرش را به طرفین تکان میداد، نجیب خندهید. من هم خنده ام گرفته بود:

-صحنه‌ی عشقولانه ندیدی آقای دکتر!

خنده اش قطع شد و به ساعت نگاه کرد:

-اوه اوه! گفتی دکتر، یه ساعت دیگه شیفت دارم!

و به دنبال آن این پایش بود که پدر و مادر پدال گاز را جلوی چشمانش آورد!

همین که از اتاق مخصوص آرایش عروس خارج شدم، آوا و مریم دختر عمومیم و شیوا زن محمد مهدی با دهانی باز به من خیره شدند! آوا زودتر به خود آمد و خود را به من رساند و بازویم را کشید:

-ور پریده! چه تیکه ای شدی تو! وای اصلا نشناختم!

بعد از آن مریم گفت:

-آرزو محشر شدی.

شیوا در حالی که لبخندی به لب داشت گفت:

-آرزو زیبای خفته اس! الان بیدار شده!

و به دنبال آن همگی با هم خنديديم. شیوا دختر خوبی بود، چهره دلنشينی داشت. چند ماهی از من بزرگ تر بود. دانشجوی روانشناسی بود، بعد از ازدواجش نمی دانم چرا ولی درسش را رها کرد.

زنگ آیفون سالن که به صدا در آمد هر کدام به سمتی رفتند و شال و کلاه کردند. من هم به کمک آرایشگرم شنلم را پوشیدم و چادرم را سر کردم.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

با صدای زنگ در، مسئول سالن در را باز کرد. با اینکه کلاه شنل خیلی پایین بود ولی تقریباً به همه جا دید داشتم. امیرعلی، متین و سنگین وارد شد و به آرامی سلام کرد. شیوا و آوا برگ گل هایی را که از قبل آماده کرده بودند را روی سرمان ریختند و مریم هم کل میکشید و بقیه دست میزند!

امیر در آن کت و شلوار براق مشکی و پیراهن سفید با آن فرمی که موها یش را بالا داده بود، جذاب تر از همیشه به نظر میرسید. رنگ چشمها یش امروز سبز تیره بود. همان رنگ اصلی خودش... من هم ترجیح دادم امروز لنز نگذارم و چشمها یم همان رنگ خودشان یعنی قهوه ای سوخته باشند. به نظرم هر چه ساده تر شیک تر!

امیر دسته گل رز لب ماتیکی را به سمتم دراز کرد. دستم را پیش بردم و دسته گل را از او گرفتم. تصمیم به رفتن گرفتیم. لباسم پف زیادی داشت و نیاز به کمک داشتم. امیر دستش را دور کمرم حلقه کرد و کمک کرد تا از در خارج شوم. از روی همین چادر و شنل و لباس هم گرمای دستش را حس میکردم. برخلاف من که همیشه سرد بودم امیرعلی گرم بود، همیشه از بدنش حرارت بیرون میزد!

به هر زحمتی بود سوار ماشین شدم. آرمان و محمد مهدی به دنبال آوا و شیوا آمده بودند و مریم هم قرار بود همراه آوا با آرمان بباید. محمد مهدی نزدیک ماشین آمد، امیرعلی شیشه را پایین کشید:

-داداش الان میاین تالار؟

-نه، میریم آتلیه محمد. بعد از اون میایم.

-پس ما تا بریدگی همراهیتون میکنیم.

چادر را از سرم برداشتمن ولی برای برداشتن شنل خجالت میکشیدم. امیرعلی کنار من ایستاده بود و منتظر بود آماده شوم تا عکاس را صدا بزند. با اینکه لباسم آستین های سه ربع از جنس گیپور داشت ولی بابت آرایش و موهای بازم از امیر خجالت میکشیدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

همچنان دو دل بودم که چه کنم یک دفعه جلوی دیدم باز شد! کلاه شنلم توسط امیر برداشته شد. سر خوردن عرق را از مهره های کمرم حس کردم. سرم را پایین انداخته بودم و گردنم قصد تکان خوردن نداشت. دستش که زیر چانه ام قرار گرفت، سرم را بالا آوردم. باز هم نگاه هایی از جنس محبت، اینبار همراه لبخندی عمیق:

ـبی نظیری تو آرزو...!

لبخندی همراه با خجالت روی لبانم نشست. کمی خیره نگاهم کرد و سپس از اتاق بیرون رفت تا عکاس را خبر کند.
من هم بند شنلم را باز کردم و آن را از تنم خارج کردم.

ـآرزو جان سرتو تکیه بده به شونه ی همسرت! خب آفای والا شما هم دستاتونو دور کمرش حلقه کنید! سرتونو روی قفسه ی سینش خم کنید و چشماتونو ببندید. آرزو جان تو به دست من نگاه کن.

وای خدایا... حس میکنم دمای بدنم به ۴۰ درجه رسیده!

ناچار سرم را به شانه اش تکیه دادم و امیر هم دستانش را دور کمرم حلقه کرد. سرش که روی قفسه ی سینه ام خم شد نفس هایش تند و سوزان شد!

تا به حال اینقدر بهم نزدیک نبودیم!

صدای چیلیک عکس گرفتن که آمد نفس حبس شده ام را بیرون فرستادم. البته از چند زاویه عکس انداخت تا صورت امیر هم مشخص شود.

عکس های بعدی هم گرفته شد. چند ژست عجیب و غریبی که اصلا مناسب آلبوم هم نبود را رد کردیم.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

نوبت به آخرین عکس رسید، در این عکس من باید دستم را دور گردن امیرعلی حلقه میکردم و امیر هم به نیمرخ من نگاه میکردا! زاویه‌ی عکس از مقابل من بود. یعنی عکس چهره‌ی من را کامل اما چهره‌ی امیر را از نیمرخ نشان میداد.

عکاس از من خواست با دو دستم روی کمر امیر قلب درست کنم.

در همان پوزیشنی که گفت قرار گرفتیم، زیر نگاه خیره اش داشتم آب میشدم! و این عکاس هم رضایت بده نبود.
از هر ژست ما چند عکس می‌انداخت!

بالاخره تمام شد و به سمت تالار حرکت کردیم.

-برای سومین و آخرین بار عرض میکنم...علیه‌ی عالیه‌ی متعالیه، سرکار علیه دوشیزه‌ی مکرمه‌ی معظمه‌ی مجلله آرزو شایگان، بنده وکیل مهربانی تعیین شده، شما را به عقد دائمی ابدی اثنا عشری درآورم برای آقای سید امیر علی والا؟ عروس خانم وکیل می‌باشد؟

-عروس زیر لفظی میخواهد!

امیرعلی قوطی محمل قرمز رنگی را از جیب کتش خارج کرد و به دستم داد.

قرآن را بستم و آن را جلوی لب هایم گرفتم، خدایا کمکم کن پشیمان نشوم و بتوانم امید را برای همیشه فراموش کنم. مامان عزیزم خیلی دعام کن!

-عروس خانم وکیل می‌باشد؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
زیر لب نام خدا را زمزمه کردم:

-با اجازه‌ی پدرم و برادرم و همه‌ی بزرگترابله!

صدای دست و سوت و جیغ و کل یک مرتبه بلند شد! این وسط رامین هم کلی برف شادی روی سرمان خالی کرد.

بعد از آنکه عاقد از امیرعلی هم و کالت گرفت و خطبه‌ی عقد را جاری کرد، هر کس برای تبریک نزدمان می‌آمد. بعد از محمد مهدی و شیوا و آرمان و آوا که به ما تبریک گفتند و کادوها یشان را دادند، خاله فریبا و عمو رسول هم به ما تبریک گفتند و اینبار رهام و رامین نزدیک آمدند. با امیرعلی دست دادند و به هر دو مان تبریک گفتند. نگاه رهام غمگین بود، حتما با خودش می‌گفت اگر دوست داشت همسرش دکتر باشد خوب من هم دکترم! چه می‌شد جوابش را داد؟ من فقط به این نتیجه رسیدم که نمی‌توانم با او زیر یک سقف زندگی کنم.

خانواده‌ی عمو از قبل خبر داده بودند که فقط برای شام میرسند! علتش را هم نپرسیدیم. نمی‌آمدند من هم راحت تر بودم!

بعد از آنکه مردها از جمع خارج شدند، امیرعلی کمک کرد تا شنلم را در بیاورم و بعد جعبه‌ای را که به عنوان زیر لفظی به من داده بود و هنوز فرصت نکرده بودم داخلش را ببینم از دستم گرفت و پشت سرم ایستاد.

قرار گرفتن چیزی روی گردنم حس کردم! سرم را که خم کردم متوجه پلاک زنجیر سفید و طلایی شدم. با دست چشم پلاک را گرفتم و نگاهش کردم. کلمه‌ی حک شده روی پلاک باعث ایجاد لبخند محوی روی لبانم شد:

"کنارتم"

در این کلمه هزار حرف نگفته وجود داشت...

با صدای دست و کل به خودم آمدم! آوا در حالی که عکس سرمجلسی مان را در دست می‌چرخاند به سمتمان می‌آمد. در این عکس که تمام تنه بود من روی دست راست امیرعلی به سمت عقب خم شده بودم و امیر هم کمی به سمتمن متمایل شده بود. تور بلندم روی هوا معلق بود. چهره هر دو مان در این عکس نیم‌رخ بود. چشم‌های من بسته

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

و چشم های امیرعلی باز بود و مثل همیشه با محبت و لبخند خاصی خیره ام شده بود. دست چپش را در دست راست من قفل کرده بود. برق حلقه اش مشخص بود و من هم انگشتتر پیش حلقه ام معلوم بود. رز سرخ رنگی نیز از میان انگشت های گره کرده مان سر بیرون آورده بود.

با وجود آنکه آن لحظه از خجالت میخواستم بمیرم ولی الحق عکس زیبایی شده بود!

آوا بعد از آنکه یک پول درست و حسابی بابت عکس از امیر گرفت، آنرا روی میز کناری جایگاه عروس و داماد گذاشت.

کمی که دور و برمان خلوت شد، امیرعلی دستم را گرفت و نگاهم کرد:

-قول میدم خوشبختت کنم! مردونه!

این حرفش دلگرمی بزرگی برای من بود که حتی تا یک ساعت پیش از تصمیمی که گرفته بودم مردد بودم! آنقدر این حرفش به دلم نشست که ناخودآگاه لبانم را غنچه کردم (به نشانه بوسه!) و گفتم:

-مطمئنم!

امیر که لبخند شیطانی زد و ابروانش را بالا انداخت و نگاه از من گرفت تازه فهمیدم چه گندی زدم! خدا یا این چه کاری بود که من کردم؟!

با صدای زنemo به خود آمدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-الهی بالآخره توام عروس شدی!

و صورت آرایش کرده ام را تف مالی کرد! ای خدا! همچین میگوید بالآخره که انگار سن آذین ۳۰ ساله را دارم!

زنعمو رو به سمت امیرعلی کرد. تا بحال او را ندیده بود! نگاهش رنگ تعجب و البته حسادت! گرفت:

-تبریک میگم آقای والا!

-خیلی ممنون! ببخشید به جا نیاوردم؟

-من زنعموی آرزو هستم. همسر خان عموش!

-بعله، از آشناییتون خوشوقتم!

در همین هنگام ندا و آذین هم به سمتمان آمدند. ندا رنگ پریده و بی حال بود ولی آذین مثل همیشه زیادی به خودش رسیده بود!

بعد از آنکه تبریک گفتند و از ما دور شدند، امیر آرام پرسید:

-مادر امید درسته؟

-از کجا فهمیدی؟

-از نگاه حسودش و اون "بالآخره ای" که تنگ عروس شدن تو چسبوند!

خنده ام گرفت. بعد میگویند مرد ها بی دقتندا!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
پدر دستم را در دست امیرعلی گذاشت:

-خوشبخت بشید!

با اشک و بغضی که نمیدانم از کجا آمده بود با آوا و خاله هایم و دایی فرhad هم خدا حافظی کردم.

با نگاهم دنبال آرمان میگشتم که یک مرتبه در آغوش کسی گم شدم. خودش بود! بوی عطرش را میشناختم... یاور همیشگی من در روزهای تنها یی، همزبان و همراز من.. پرده‌ی اشکم پاره شد. برادرم طوری مرا در آغوش کشیده بود که به اندازه‌ی سانتی متري اجازه تکان خوردن نداشت! صدایش را شنیدم که خطاب به امیرعلی گفت:

-مراقب همه‌ی هستیم باش!

صدای مردانه اش میلرزید... چقدر سخت بود که نمیخواست بغضش سرباز کند! آوا با آن کفش‌های پاشنه بلندش نزدیک آمد:

-که آرزو خانم همه‌ی هستیته؟ درست شنیدم آقا آرمان؟

آرمان حلقه‌ی دستانش را شل کرد و صورتم را قاب گرفت و پیشانی ام را بوسید:

-آره آرزو همه‌ی دنیامه!

چه حرصی میخورد آوا:

-پس من چیت میشم؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

آرمان دستش را دور بازوی آوا حلقه کرد و خودش را به او چسباند. بماند که آوا سرش را به سمت مخالف چرخانده بود:

-تو جهان آخرت منی عزیزم... اون دنیامی! تو رو نداشتم دینم ناقص میموند دیگه منو بهشت راه نمی دادن!

می دانستم از جواب دادن کم نمی آورد! همگی می خندیدیم و من هم ناراحتی ام را از یاد برده بودم.

آوا نزدیکم آمد و در گوشم گفت:

-آره دیگه نصف دین که ازدواجه نصف دیگه هم پاکیزگی! یه دفعه بگو راه ورود به بهشت ازدواج کردن و پشت سر هم غسل کردنه دیگه!

و ریز ریزخندید. آدم شدن این دختر از محالات دنیا بود! بازویش را نیشگونی گرفتم:

-یه روز از زندگیم باقی مونده باشه میام خونتون تا بہت حیا یاد بدم!

دستانش را روی سینه قلاب کرد و با صدای آرامی که فقط من قادر به شنیدنش بودم گفت:

-تا اون موقع من نوه هم دارم... پس نتیجه میگیریم بی حیا ترا از الانم!

فایده ای نداشت! این دختر حیا را درسته قورت داده بود و اضافه اش را هم قی کرده بود!

امیر کلید را در قفل چرخاند و کنار ایستاد تا من داخل شوم. استرس و اضطراب زیادی داشتم. ولی یک سوال دائم حول ذهنم میچرخید، چرا امید را اصلاً ندیدم؟!

آپارتمان ۱۲۰ متری دو خوابه که با سلیقه من و امیرعلی مبله شده بود و تمیز و نو در اختیارمان بود.

روی کاناپه نشستم و سرم را به زیر انداختم. امیر علی کتش را از تن خارج کرد و پشت سر من ایستاد:

-بزار موهاتو باز کنم.

پس از آنکه گیره ها را با دقت و حوصله از سرم خارج کرد، به اتاق رفتم و لباسم را در آوردم و طی یک دوش چند دقیقه ای تمام آرایشم را شستم و تافت موهایم را باز کردم.

پس از پوشیدن لباس هایم که یک تی شرت قرمز و شلوار مشکی بود و باز گذاشتن موهایم از اتاق خارج شدم. امیر در آشپزخانه مشغول چایی خوردن بود. به سمتش رفتم و مقابلش روی صندلی نشستم. موهایش خیس بود و حوله ای دور گردنش! :

-موهاتو شستی؟ کجا؟

لبخندی زد:

-این کوفت و زهرماری که به سرم زده بودن کلمو میخاروند توام خیلی دیر او مددی، مجبور شدم تو رو شویی بشورم!

خمیازه ای کشید:

-بخوابیم؟

لب گزیدم و استرسم دو برابر شد. میترسیدم خیلی زیاد! انگار ترسم را فهمید که از جا بلند شد و به سمتم آمد و بازویم را گرفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-ما فقط میریم بخوابیم آرزو... کار دیگه ای نداریم!

متعجب نگاهش کردم، چه میگفت؟ موهایم را پشت گوشم انداخت:

- من میدونم هنوز یکم فکر اون پسر تو ذهننده! هر وقت تونستی به طور کامل قبول کنی که دیگه همه چیز تموم شده و تو همسر من شدی میتوانیم به چیزهای دیگه ای فکر کنیم!

حق با او بود... من هنوز به طور کامل با این قضیه کنار نیامده بودم!

از روی صندلی بلند شدم. ناگهان بین زمین و هوا معلق شدم!:

-وای چیکار میکنی؟

همانطور که مرا به سمت اتاق خواب میبرد پرسید:

-تو چرا اینقدر لاغری؟ زن باید یه پره گوشت رو استخونش داشته باشه!

-آی بزار زمین سرم گیج میره!

-نوچ! دارم وزنت میکنم!

یک مرتبه روی جای نرم و گرمی قرار گرفتم. امیرعلی چراغ را خاموش کرد و خود در کنارم دراز کشید. دستش را دراز و اشاره ای به بازویش کرد! سرم را روی بازوی گرمش گذاشت. دستش را دورم حلقه کردم و سرم را به سینه اش چسباند و آرام گفت:

-قدم به قدم آرزو خانم! یه دفعه که نمیشه رفت سر اصل مطلب!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
از خجالت سرم را بیشتر در سینه اش قایم کردم. خندهید و دستش موهایم را به بازی گرفت. نوازش های آرام و
ملایمش و خستگی این مدت باعث شد غرق در خواب راحتی شوم...

1

خمیازه کشان به سمت آیفون رفتم، اینبار چهارم بود که زنگ میخورد! با دیدن آوا در قاب تصویر آیفون سری به تاسف تکان دادم و در را باز کردم. ساعت ۸ صبح کدام خل مغزی به خانه کسی میرود جز آوا؟!

با صدای زنگ در به سمتش رفتم و در را باز کردم، هنوز پایش به فرش خانه نرسیده بود، صدایش را پس سرشن انداخت:

-وای... جنگل آمازونو! خوابی هنوز؟

-خدا هدایت کنه! دختر من دیشب ۳ خوابیدم! آزار داری؟

کیفیت را روی میبل انداخت و گرهی روسربی اش را باز کرد:

-دیشب تا ساعت ۳ چه غلطی میکردی بیدار بودی؟

چشم هایم را گرد کردم:

آواز

خندید و روی مبل نشست:

-ببخشید یادم رفته بود شما همچنان بعد از گذشت یک هفته دوشیزه تشریف دارین!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
راهم را به سمت اتاق خواب کج کردم:

-میرم موهامو شونه کنم. تو یخچال میوه هست بردار کوفت کن!

از جا بلند شد و دنبالم آمد :

-نمیخوای بپرسی این وقت روز اینجا چیکار میکنم؟

شانه را برداشتمن و به سمت حمام رفتم:

-چیزی غیر از مردم آزاریه؟

دستانش را روی سینه قلاب کرد:

-خبر درجه یکی دارم خانم!

شانه را روی موهایم کشیدم، و با گرهی کوری که روی موهایم افتاده بود ور رفتم:

-خب زنگ میزدی، نیازی نبود سر صبح این همه راه بیایی و منو هم بی خواب کنی!

-نمیشد خبر خیلی مهمیه!

گره را باز کردم و پوفی کشیدم:

-میشنوم!

دکمه های مانتویش را باز کرد:

-عروسوی افتادیم!

-به سلامتی... کی؟ با کی؟

روی تخت نشست و دستش را زیر چانه گذاشت:

-امید... با ندا!

دستم از حرکت شانه کردن موها یم ایستاد! با تعجب نگاهش کردم:

-چی؟ مگه قرار نبود تابستون عروسی کنن؟ الان که فروردینه!

-فکر میکنی علتش چی میتونه باشه؟

-من چه بدونم؟! از این زنعموی من هر کاری بر میاد!

-نخیر! ندیدی تو عروسیت ندا چه بی حال بود؟ یه پاشم تو دستشویی!

-مریض بوده لابد!

-نه! تو تازه از خواب پاشدی روح به بدنست کامل برنگشته! امید گند زده، ندا و داده!

سپس غش غش خندیدا! شانه کردن موهايم را نصفه و نيمه ول کردم و از حمام خارج شدم:

-درست زر بزن ببینم!

-حا... ملس!

فکر کردم اشتباه شنیدم!:

-چی گفتی؟

خنده اش را جمع کرد:

-ندا حاملس! نشنیدی؟

-اصلا تو از کجا میدونی؟

از عروسی تو به اینور با دختر عمومت مریم دوست شدم و شمارشو گرفتم! دیشب وقتی کارت عروسی رو آوردن همه تعجب کردیم! منم زنگ زدم به مریم تا ببینم قضیه از چه قراره؟! اونم از آذین پرسیده بود که نخود تو دهنش خیس نمیمونه! گفته بود ندا حاملس واسه همون تصمیم گرفتن زودی عروسیشونو بگیرن! خودت که میدونی تو خانواده‌ی پدری تو دختر تو مدت عقد خانم بشه واویلاست! چه برسه به بچه دار شدن! اینام میخوان زودی گند زده شده رو جمع کنن کسی نفهمه!

به فکر فرو رفتم:

-از امید بعیده!

متاسفانه فکرم را بلند گفتم!

-نه چرا بعید! همه که مثل امیرعلی تو نیستن اینقدر خوددار باشن!

-عروسيشون کيه آوا؟

-شنبه هفته بعد... کارت تو رو هم آوردم! دیشب دو تا کارت آوردن برامون.

-کي آورد؟

-اميد... منتها تنها بودا لابد ندا خانم حال ندار بودها!

موهایم را بالای سرم جمع کردم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-غیبت نکن. بیا بریم صبحانه بخوریم...

با وسوس میز شام را چیدم و روی مبل به انتظار امیرعلی نشستم. ساعت از ۱۱ گذشته بود و شیفت امیر یک ساعت پیش باید تمام میشد. تصمیم داشتم همین امشب قضیه‌ی عروسی امید و ندا را به امیر بگویم. اصلاً شاید بهانه‌ای جور کند و از من بخواهد که نرویم! بهر حال مرد است و ممکن است خوشش نیاید من به عروسی عشق قدیمی ام بروم. هر چند خودم هم تمایلی نداشتمن برای رفتن ولی از حرف بقیه میترسیدم! دوست نداشتمن پشتم بگویند هنوز نتوانسته امید را فراموش کند و تحمل این جشن را نداشته! شاید واقعاً هم اینطور بود... من هنوز آنطور که باید با خودم کنار نیامده بودم. حتی گاهی خودم را سرزنش میکردم که برای امیرعلی مانند خواهر میمانم نه همسرا! تنها فرقی که بعد از عروسی با دوران مجردی ام کرده بودم این بود که شام و نهار میپختم! مثل همه‌ی روز‌ها دانشگاه میرفتم، میخوردم و میخوابیدم!

با صدای چرخش کلید در قفل از جا بلند شدم و به استقبال امیرعلی رفتم. در را که بست به سمت من برگشت.
خستگی از سر و رویش میبارید. با دیدنم لبخندی زد:

-سلام عزیزم...

قدمی به سمتم برداشت دستانش را دور کمرم حلقه کرد و سرش را روی شانه ام گذاشت.

برايم تازگي نداشت. چيزی شبیه به عادت! همیشه از بیمارستان که می آمد بغلم میکرد. من هم دستانم را از داخل کتش دور کمرش حلقه میکردم. نمی دانم چرا ولی هردو با این کار آرامش را به بدنمان تزریق میکردیم.

-ببخش کارم امروز طولانی شد. عمل اورژانسی داشتم.

خودم را از او جدا کردم:

-شام حاضره... لباساتو عوض کن بیا شام!

بوسه ای روی گونه ام نشاند :

-ممnon که منتظرم موندی!

راهش را به سمت اتاق خواب کج کرد. دستم را روی گونه ام گذاشت و آرام گفت:

-چرا واسه کاری که وظیفمه ازم تشکر میکنی؟

-راستی یه عروسی افتادیم!

قاشقش را روی بشقاب گذاشت و به من نگاه کرد:

-مبارک باشه. عروسی کیه؟

از جا بلند شدم و کارت عروسی را از کشوی کابینت بیرون آوردم و به سمتش دراز کردم:

-بیا بخون.

کارت را از دستم گرفت و آن را از پاکتش خارج کرد. نگاهی به نام عروس و داماد انداخت و یک تای ابرویش را بالا انداخت:

-چه یهودی!

لیوان دوغ را از روی میز برداشتیم :

-آوا امروز آوردش! گویا تصمیم گرفتن عروسیشونو زودی بگیرن.

کارت را بست و گوشه‌ی میز گذاشت و بدون آنکه چیزی بگوید و یا مشغول خوردن شود به نقطه‌ای خیره شد:

-تصمیمت چیه؟

-چه تصمیمی؟

-میخوای بری؟

چند لحظه مکث کردم:

-نمیدونم!

قاشق را برداشت و با برنج های داخل بشقابش ور رفت:

-به نظر من بهتره برمیم... اینجوری کم کم برات عادی میشه... و راحت تر میتونی قبول کنی...

-شاید حق با تو باشه... ولی برام سخته!

لب گزیدم از حرف احمقانه ای که زدم! امیرعلی به اندازه‌ی کافی مرا درک میکرد، چه لزومی به گفتن این حرف بود؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
از جا بلند شد و قبل از آشپزخانه خارج شود گفت:

- بهر حال اگه تصمیم به رفتن داشتی میتونم هر روز که تو بخوای چند ساعتی رو مرخصی بگیرم تا بریم برات لباس بخریم.

به سمت اتاق خواب رفت و در را بست. دستم را داخل موهایم بردم و چشم هایم را بستم. لعنت به دهانی که بی موقع باز شود!

- پس میایی؟

- آره، به قول امیر علی اینجوری راحت تر میتونم با خودم کنار بیام.

- لباس چی میپوشی؟

- دیشب امیر ازم خواست که اگه لباس ندارم با هم بریم برای خرید... ولی نیازی به این کارا نیست. بهش گفتم کت دامن کوتاهی که تو خرید عروسی برام خریدن رو میپوشم.

- همون سفیده؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-آره...

-خوشگله... آرایشگاه چی؟

-وای آوا حوصله داری ها... خودم تو خونه یه کاری میکنم. تازه احتمال داره ما یه ساعت بعد از شروع جشن بیایم.
حوصله ی نگاه های با منظور اطرافیان رو ندارم!

-باشه. ولی زیاد دیر نکنی ها، من تو اون جمع غریبه ام!

-آره جون عمت! تو به مریم جونت بچسب!

-حسودددددد!

غموم و گرفته روی تخت دو نفره مان نشستم. امیرعلی در ماشین منتظرم بود. پای رفتنم نمی آمد. مسلماً امشب با
امید چشم در چشم میشدم. آخرین دیدارمان همان شب عقدش بود. همان نگاه اشک آلود من و پر حسرت او...
می ترسیدم... از گره خوردن نگاه هاییمان... از نگاه های اطرافیان... کاش امشب تمام شود... خیلی زود!

از جا بلند شدم و چادرم را سر کردم. مانتو آبی رنگی را بهمراه شلوار دمپای مشکی رنگی پوشیده بودم و شالی به
رنگ فیروزه ای.

جلوی آینه در چشم های غمگینم نگاه کردم و با لحنی پر از عصبانیت به خود تشر زدم:

-امشب همه چیزو تموم میکنی! ببین! اون زنش حامله هم هست اونوقت تو...!

سری به تاسف برای خود تکان دادم. امیر خیلی وقت بود که در ماشین منتظرم بود. به سمت در ورودی رفتم و همه چیز را، هر اتفاقی که قرار بود بیفتد را به خدا سپردم...

پیش از آنکه سوار شوم سعی کردم قیافه ام کاملا عادی باشد.

دستگیره را کشیدم و در را باز کردم. به آرامی سوار شدم و در را بستم. امیرعلی به سمتم برگشت:

-خیلی دیر کردی؟!

سرم را به زیر انداختم:

-ببخشید. کارم طول کشید!

دستش را جلو آورد و سرم را به سمت خودش برگرداند، چند لحظه خیره به چشم هایم نگاه کرد:

-گریه نکردی... ولی غم چشمات رو هر کسی میفهمه!

نگاهم را دزدیدم:

-خوب میشم!

-من همیشه اینقدر صبور و مهربون نیستم ها! پس بخند!

چقدر این مرد دوست داشتنی بود... هر کاری میکرد تا ناراحتی ام را فراموش کنم... از غرور و لجبازی هایش میزد تا من را آرام کند... کاش روزی بتوانم برایش جبران کنم!

لبخندی روی لب هایم نشاندم. لبخند تلخی که فقط برای دلخوشی امیرعلی بود! میدانستم زرنگ تراز این حرف هاست که تلخ بودنش را نفهمد! ولی او مثل همیشه به روی خودش نیاورد.

مسیر زیادی نرفته بودیم که گفت:

-آهنگ گوش میدی؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-آره بعضی وقت ها آهنگ های ملايمی گوش میدم.

دستش را سمت ضبط برد و همانطور که تراک ها را رد میکرد گفت:

-درست مثل من!

دستش را عقب کشید، صدای آهنگ ملايم و قشنگی در فضای ماشین پیچید... متن اين آهنگ تمام حواس مرا معطوف به زندگی مشترکم با امير على کردا راضی بودم... همین که حواسم از اميد و جشن و غصه دور باشد برايم کافی بود... :

چشات آرامشی داره که تو چشمای هیشکی نیست

میدونم که توی قلبت بجز من جای هیشکی نیست

چشات آرامشی داره که دورم میکنه از غم

یه احساسی بهم میگه دارم عاشق میشم کم کم

تو با چشمای آرومت بهم خوشبختی بخشیدی

خودت خوبی و خوبی رو داری یاد منم میدی

تو با لبخند شیرینت بهم عشقون شون دادی

تورویای تو بودم که واسه من دست تكون دادیییییی

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
از بس تو خوبی ، میخوام...

باشی تو کل ، رویا هام

تا جون بگیرم ، با تو

باشی امید ، فردا هام

چشات آرامشی داره که پابند نگات میشم

ببین تو بازی چشمات دوباره کیش و مات میشم

بمون و زندگیمو با نگاهت آسمونی کن

بمون و عاشق من باش بمون و مهربونی کن...

از ماشین پیاده شدیم. امیر به سمتم آمد و دستم را گرفت. روبه رویم ایستاده بود. در این کت و شلوار آبی الماسی و پیراهن سفید، چشمانش به رنگ دریا شده بود. نگاهش را روی تک تک اعضای صورتم حرکت داد:

-سعی کن هر چی که بینتون بوده، همین امشب! همینجا بزاری و برگردیم خونه... همه چیز تموم شدس آرزو...
دوست ندارم گذشته ات خللی تو زندگیمون ایجاد کنه... میدونم برات سخته.... حتی غیرممکن! ولی تو دختر قویی
هستی... میدونم که میتوనی از پسش بربیایی... باشه عزیزم؟

سخت بود ولی محال نبود! چشم هایم را بستم و سرم را به تایید تکان دادم. دستم را آرام فشرد:

-بریم...

وارد سالن که شدم یکراست به رختکن تالار رفتم. آوا و مریم مشغول و راجی کردن بودند! با دیدن من

هردو به سمتم آمدند:

-وای اومدی آرزو... منو مریم یه ساعته اینجا منتظر توییم!

-آره جون عمه ی نداشتتون!

آوا دستانش را دور گردنم حلقه کرد و صور تم را بوسید:

-به جون امیرعلی!

یکی از پس سرش زدم:

-دهنتو ببند. مگه جون شوهر من نون و پنیره هی چپ و راست قسمشو میخوری؟

مریم خندید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-راست میگه آرزو... ما هنوز به خیلی ها سلام نکردیم و منتظرت بودیم. منتها حرف هم زدیم! دیگه لال که نمی‌توانستیم واایستیم!

-میدونم، شوخی کردم!

چادرم را در آوردم و شالم را از سرم برداشتیم. دکمه های مانتویم را باز کردم، غیر از دامن کوتاهم، کت و جوراب شلواری را از زیر لباس هایم پوشیده بودم. از داخل کیفم دامن و صندل هایم را بیرون آوردم و با حوصله پوشیدمشان. شال ست کت و دامنم را هم روی سرم گذاشتیم و تکه ای از موهايم را بیرون گذاشتیم. نیازی به تجدید آرایش نبود!

آوا بازویم را نیشگونی گرفت:

-الهی بمیری که گونی هم میپوشی خوشتیپی!

-درد بگیری آوا! کت و دامن به این نازی!

مریم مانتو و شلوارم را تا کرد و داخل ساک دستی ام گذاشت:

-بریم دیگه دیره...

پس از آنکه با عده‌ای از اقوام سلام و احوالپرسی کردیم مریم از ما جدا شد، به سمت زنعمو رفتیم که در کنار خواهرش مشغول بگو بخند بودا

آوا آرام گفت:

-هر چی گفت جوابشو میدی ها! خوب؟

-حوالسم هست...

دیگر نزدیکشان شده بودیم:

-سلام...

زنعمو زهره و خواهرش زینت که مادر ندا بود به سمتمان برگشتند، نگاه زنعمو رنگ تعجب گرفت!

-سلام خانم خانما! خوش اومدین!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خیلی ممنون. ان شاء الله همیشه خوشی و خوشحالی! تبریک میگم بهتون خوشبخت بشن!

زینت خانم که شاید چند درجه ای هم عفریته تر از زنعمو زهره بود، بی هوا گفت:

-فکر کردم نمیایی!

آوا گوشه دستم را به نشانه‌ی اینکه 'لال نمیر' نیشگونی گرفت!:

-چرا نباید بیام؟ عروسی پسرعمومه! چی بهتر از این؟

خودم هم میدانستم نصف حرف هایم بلوف است!

زینت خانم کمی با نگاهش براندازم کرد:

-زندگی چطوره آرزو؟ شوهرت خوبه؟ راضی هستی؟ اسمش چی بود؟

لبخندی دندان نما روی لب هایم نشست:

-امیرعلی... شکر خدا زندگی خوبی دارم. امیر یه مرد به تمام معناست... خیلی آقاست...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
این جمله ام را از ته دل گفتم! در کمال صداقت!

زنعمو زهره لبخندی زد:

-خوب خداروشکر...

با صدای کلک کشیدن و دست و سوت همگی به سمت در ورودی برگشتیم. امید و ندا وارد سالن شده بودند. زنعمو و خواهرش لبخندی زدند و از ما فاصله گرفتند و به سمت آن دو رفتند. آوا نگاهم کرد و لبخندی زد:

-عالی بود... خوشم اومد...

و من زیر لب زمزمه کردم:

-سخت ترین مرحله...

دست آوا روی دستم نشست:

-آرزو جونم؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

نگاهش کردم:

-چیه؟

-میدونم برات سخته خواهری، ولی ما هنوز به امید و ندا تبریک نگفتیم!

زیرچشمی نگاهی به امید انداختم، نگاهش را از من نمیگرفت! خدای من... امشب را بخیر بگذران!

-تحمل نگاهشو ندارم آوا...

-نمیشه که... بخدا همه چشمشون رو توعه ببینن چیکار میکنی؟!

ولوم صدایم از کنترلم خارج شد:

-همه غلط میکنن!

خداراشکر که همهمه‌ی سالن باعث شد کسی صدایم را نشنود!

-خاک تو سرم! صداتو چرا انداختی تو سرت؟ جهنم! نمیریم! میوه تو کوفت کن!

بی اختیار از جا بلند شدم، سر آوا بالا آمد:

-کجا؟

-مگه نمیگی ببریم تبریک بگیم؟ بیا ببریم دیگه...

و از پشت میز خارج شدم. مرگ یک بار شیون هم یک بار! بالاخره که باید جلو میرفتم و تبریک میگفتم!

آوا پر تعجب از روی صندلی بلند شد و کنارم ایستاد:

-مطمئنی؟

-هیچ وقت اینقدر مطمئن نبودم!

راهم را به سمت جایگاه عروس و داماد پیش گرفتم. سنگینی نگاه امید را روی خودم حس میکردم. هنوز چند قدمی مانده بود به آنها برسم که امید از جا بلند شد! بی توجه به امید به سمت ندا رفتم، صورتش را بوسیدم و برایش آرزوی خوشبختی کردم! نگاهی گذرا به امید انداختم:

-تبریک میگم. خوشبخت بشین...!

نگاهش پر بود از حسرت و غم! ولی چرا؟:

-ممnon. لطف کردی!

آوا هم دنباله‌ی حرف مرا گرفت:

-تبریک میگم امید آقا. ندا جان خوشبخت بشین!

-ممnon آوا خانم.

دیگر باید برミگشتیم. به اندازه‌ی کافی دلم پر بود. آوا جلوتر از من از پله‌های جایگاه پایین رفت و من پشت سرش. قدم از جلوی امید برداشتیم که صدای زمزمه اش را شنیدم:

-منو ببخش آرزو... بابت همه چیز...

*دست بازار روی زخمای من

جای من باش ببین

دیدنت سخته با یکی...

از پله ها پایین آمدم و به سمت میزمان رفتم. بعض چنگال هایش را در گلویم فرو کرده بود... به راستی در این جریان که مقصر بود؟ من که همه چیز را تقصیر سرنوشت میدانستم...

هنوز چند ثانیه نگذشته بود که روی صندلی هایمان نشسته بودیم که صدای ارکستر در سالن پیچید:

-یه آهنگ میزنم مخصوص عروس و دامادمون!

صدای دست و سوت و جیغ به هوا رفت. انگار از قبل برنامه ریزی شده بود که امید و ندا از جا بلند شدند و به سن رقص آمدند. همه‌ی چراغ‌ها خاموش شد و رقص نور در فضا به حرکت در آمد.

آهنگ عاشقانه‌ای در فضا طنبین انداز شد و دست ندا روی شانه امید نشست. دستان امید به دور کمر ندا حلقه شد. چشم‌مانم را رو به این صحنه بستم. قطرات اشک روی گونه ام روان شدند... چه خوب بود که چراغ‌ها خاموش بود... و گرنه رسوا میشدم... تمام نقشی که بازی کرده بودم به فنا میرفت...

امید و ندا آرام میچرخیدند و میرقصیدند، عده‌ای سوت میزدند و گل پرت میکردند، زن عمو و مادر ندا پول روی سرشان میریختند و من! در حال و هوای گرفته‌ی قلبم، خیره به عروس و داماد روبه رویم برای عشق ناکامم عزاداری میکردم:

* تو که تو خاطر منی

گذشتمو دوست دارم

هنوز درگیرم ولی

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
عاشق این تکرارم

بارون که میزنه هنوز

تو کوچه ها راه میرم

حس میکنم نزدیکمی

واسه تو چتر میگیرم

هنوز همون دیونمو

فرقی نکرده حالم

حس میکنم مال منی

ببین چه خوش خیالم

تموم لحظه هامو با خیالت عاشقی کردم

کnar تو ، تو این خونه با عکسات زندگی کردم

همیشه سهم من بودی

همیشه عاشقت بودم

نشد حتی تو این روزا

بری یک لحظه از یادم

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

هنوز همون دیونمو

فرقی نکرده حالم

حس میکنم مال منی

بین چه خوش خیالم

(خوش خیال_احمدسعیدی)

بیشتر از آنچه که فکر میکرم رقصشان طول کشید. از فرصت استفاده کردم و به سمت سرویس های بهداشتی رفتم. آبی به دست و صور تم زدم و در آینه به خودم نگاه کردم:

-فرصت تا امشب بود آرزو... تو به امیرعلی قول دادی... پس زیرش نزن... دیگه تموم شد... هم تو ازدواج کردی، هم امید... حالا هر دو متاهلیم و متعهد... تازه امید داره پدر میشه... پس سعی کن زندگیتو بچسبی و به روزهای خوشت با امیرعلی فکر کنی... مگه نمیگی آقاست؟ یه مرد همه چی تمومه؟ پس سفت بچسبش! بزار روزگار بفهمه که این یکی رو دیگه نمی تونه ازت بگیره...

صدای آوا هر لحظه نزدیک تر میشد:

-آرزو... آرزو؟ کجایی بیا دارن شام رو پخش میکنن!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
آرمان دستش را دور شانه ام قفل کرد:

-عروس خانم چطوره؟

خسته بودم و گرفته، با اینحال لبخندی زدم:

-خوبم داداشی...

آرمان رو به امیرعلی کرد:

-آجی منو که اذیت نمیکنی؟

نگاهم کرد:

-آجی شما تاج سره... مگه میشه اذیتش کرد؟

بابا لبخندی زد:

-آزو بیا بریم خونه ما بابا. امیرعلی پسرم امشب رو پیش ما باشید!

-ممنون بابا. من خسته ام. فردا هم کلاس دارم. میرم خونمون.

صورت پدرم و آرمان و آوا را بوسیدم:

-خدا حافظ.

در طول مسیر صحبت خاصی نکردیم. امیرعلی در را با ریموت باز کرد و ماشین را وارد پارکینگ کرد.

از آسانسور خارج شدیم و کلید را در قفل انداختم و وارد شدم. امیر هم پشت سرم آمد.

یکراست به سمت اتاق خواب رفتم و لباس هایم را با حرص از تنم کندم! هر کدام را گوشه ای از اتاق پرت کردم. آنقدر بی حوصله و ناراحت بودم که بی توجه به امیر علی در اتاق را بستم و زیر پتو رفتم. کاش امشب تنها یم بگذارد... فقط همین یک شب را!

نگاه های امید امشب دلم را زیر و رو کرد، شاید اگر نمی دیدمش بهتر بود! نگاه هایش پر از حرف بود... کاش با ندا آنقدر عاشقانه نمی رقصید، من بارها خودم را در لباس عروس مقابل امید میدیدم، آن لحظه که ندا را از روی زمین بلند کرد و دو دور در هوا چرخاند... چقدر دلم برای خودم سوخت... برای قلبی که میبیند ولی باز هم باور نمیکند!

هوا برایم کم آدمد پتو را از روی سرم پایین تر آوردم، کاش میشد بلند بلند گریه کنم، آنقدر حق هق بزنم تا حالی شوم، ولی با وجود امیر نمی شد. خب حق دارد ناراحت شود، عین این میماند که امیر مقابل من، برای دختری که در گذشته دوستش داشته، اشک بریزد!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

ناراحت نمی شدم؟ زیر و رو میشدم! ولی دل که این حرف ها را نمی فهمد، وقتی میگوید همین حالا گریه با صدای بلند، یعنی همین حالا با صدای بلند گریه کن و گرنه از درد خفه میشوی!

دستی دور کمرم حلقه شد و من را به سمت خود برگرداند، امیر با همان لباس های بیرونش، روی تخت در کنارم دراز کشیده بود، تنها کتش را در آورده بود. با دیدنش غرق در خجالت شدم. حالا با خود میگوید عجب کلاه گشادی سرم رفت! زنم عاشق کس دیگری است!

-آرزو؟

چه شب سختی بود امشب! برای خودم ناراحت بودم، برای امیر علی ناراحت بودم، حتی برای امید هم ناراحت بودم!
نگاه از او گرفتم:

-میشه یه امشبو تنها باشم؟

لمنت به این اشک های مزاحم که بی اجازه پرده می درند و اعلام حضور میکنند! کلافه از این صورت خیس نمی دانستم چه کنم؟! سرم را به سینه اش چسباند و پتو را روی خودش هم کشید، پیشانی ام چسبیده به قفسه ی سینه اش بود، از همین جا هم کوبش نامنظم ضربان قلبش را حس میکردم! دستش آرام در لابه لای موهايم فرو رفت، پس از کشیدن نفس عمیقی گفت:

-همینجا خودتو خالی کن...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

درک و فهمش ستودنی بود. ولی مگر میشد در بغل مردی برای مرد دیگری گریه کرد؟ چانه اش را روی سرم گذاشت

:

-همینجا... هر چقدر میخوای گریه کنی گریه کن... ولی دیگه تمومش کن... همه چیز تموم شدس...

آرزو... خواهش میکنم... یکم هوای قلب منو هم داشته باش... قول نمیدم همیشه اینقدر صبور باشه ها... این آخرین
فرصتنه... پس ازش استفاده کن و راحت باش...

من گریه میکردم و از درد قلبم یقه اش را چنگ میزدم و او قربان صدقه ام میرفت... حق هق گریه ام آنقدر بلند بود
که در کل فضای خانه صدایش پیچیده بود، امیرعلی موهای سرم را نوازش میکرد و سعی داشت با حرف هایش آرام
کند و من... در تلاش بودم همین امشب تمام خاطرات دو ساله ام با امید را از ذهنم پاک کنم...

سینه اش از اشک های من خیس بود، مانند جنینی در خودم جمع شده بودم و فین فین میکردم... کمی بالاتر آورد
و سرم را روی بازویش گذاشت، چشم هایم بسته و صور تم خیس خیس بود. بین خواب و بیداری معلق بودم. انگشت
شصتش زیر چشم هایم نشست و به چپ و راست حرکت کرد! پشت پلک هایم را با لب های داغ و تبدارش مهر زد:

-تموم شد... دیگه هیچ وقت چشماتو خیس نبینم... هیچ وقت... دیگه نمیزارم هیچ کس قلب کوچولوی همه کسمو
 بشکنه... مگه من مرده باشم که آرزوی من اینطوری بباره...

دستش را روی گونه ام گذاشت و پیشانی اش را به شقیقه ام چسباند. هوشیاری ام پر کشید و غرق در خواب شدم...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

دیس پر شده از عدس پلو، کیشمیش پلو را مقابل امیرعلی روی میز گذاشت. چند لحظه با تعجب نگاه کرد و بعد پرسید:

-این چیه؟

مقابلش روی صندلی نشستم و یک تای ابرویم از تعجب بالا رفت:

-مگه تا حالا عدس پلو، کیشمیش پلو نخوردی؟

با حالت با مزه ای شانه هایش را بالا انداخت:

-بابام کیشمیش دوست نداشت... حتما بهمون خاطر بوده که مامانم اصلا درستش نکرده!

سپس از جا بلند شد و به سمت یخچال رفت و در آن را باز کرد و سرکی کشید:

-غذای دیگه ای نداریم؟

از این حرکتش ناراحت شدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-خب بیا بخور شاید خوشت اومند!

به سمتم برگشت:

-آخه من عادت ندارم طعم جدیدی رو امتحان کنم!

کفگیر در دیس زدم و برای خودم کمی غذا ریختم:

-غذای دیگه ای نداریم... بہت زنگ زدم که ازت بپرسم چی درست کنم؟ ولی کلا خاموش بودی... حالا هم برو از
بیرون غذا سفارش بده! من همینو میخورم...

بدون آنکه چیزی بگوید از آشپزخانه بیرون رفت. دو سه قاشقی بیشتر نخورده بودم که برگشت و روی صندلی
نشست و برای خودش غذا کشید.

-چی شد نمیخوردی؟

قاشق پر شده از برنج را مقابل دهانش نگه داشت:

-هم گشنمه، هم بوی خوبی داره... یکم میخورم خوشم نیومد میرم غذا میگیرم!

با گفتن 'هر جور راحتی' باز هم مشغول شدم. قاشق را داخل دهانش برد و با طمانينه مشغول جویدن شد.

قاشقش را به پياله‌ي ماست زد و پس از خوردن ، بشکنی روی هوا زد:

-عالیه بابا... مارولس!

-چی چی ولس؟

خنده اش گرفت، دور دهانش را پاک کرد:

-مارولس! معنی عالی ، محشر ، خیلی خوب رو میده!

خوشحال از اينكه از غذا خوشش آمده، با ولع شروع به خوردن کردم:

-آقای دکتر یه وقت زشت نباشه با غذا ماست میخورین؟

لبخند با نمکی زد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-درسته ماست در کنار غذا دشمن کبده! ولی من تابع امر زنم! وقتی گذاشته تو سفره یعنی بخور و با خیر و شرش
کاریت نباشه!

امیرعلی خوب بود... دو هفته از شب ازدواج امید و ندا گذشته بود... در این مدت من خود را درگیر کلاس‌های
دانشگاه کرده بودم و امیر طبق معمول به بیمارستان میرفت... میگفتیم، میخندیدیم، زندگی میکردیم ولی همچنان
مانند دو دوست برای هم بودیم!

غذایم را نصفه و نیمه رها کردم. همیشه فکر کردن در مورد این موضوعات اشتها یم را کور میکرد! ناراحت بودم از
اینکه برای امیرعلی، همسری نکرده ام! نمیدانم چرا ولی میترسیدم، از این موضوع هراس داشتم.

نگاهم به امیرعلی افتاد که غذایش تمام شده بود و با شیطنت به ظرف من نگاه میکرد. وقتی متوجه شد که نگاهش
میکنم با پرویی بشقابم را از جلویم برداشت و مقابل خود گذاشت:

-با این هیکلی که تو داری همین ۴ تا قاشق بسته!

چهره ام را در هم کشیدم و دستم را به سمتش دراز کردم:

-بده من ببینم، دهنیه... دیس جلوته از اون بکش!

ابروهاش را بهم نزدیک کرد و لبانش را به سمت پایین مایل:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-چه لوسی تو دختر! دهنی باشه مگه چی میشه؟ تو مگه تا حالا دهنی کسی رو نخوردی؟

چینی به دماغم دادم و سرم را تند تند به چپ و راست تکان دادم:

-من از دهنی متنفرم! بفهمم دهنی کسی رو خوردم حتی اگه اون لحظه متوجه نشده باشم تا دو روز مریض میشم!

تعجب کرد. این را از دهن بازش فهمیدم:

-تو دیگه آخر خطی! البته منم واسه همه رو نمی خورم ها، این بار فرق داشت!

به گفتن نوش جانی اکتفا کردم. از پشت میز بلند شدم و به سمت اتاق خواب رفتم تا تیشرت تنم را که کمی ماستی شده بود عوض کنم. با صدای داد امیرعلی از جا پریدم، بدون آنکه لباسم را عوض کنم از اتاق بیرون دویدم، انگشت کوچک پاییم به پایه میز عسلی خورد و جیغ من هم از اینطرف در آمد! امیر علی به حالت دو از آشپزخانه خارج شد و به سمتم آمد:

-چی شد؟ خوبی؟

روی مبل نشستم و انگشتیم را مالیدم:

-انگشتیم خورد به میز. تو چرا داد زدی؟!

دست راستش را بالا آورد موی بلندی را که با دو انگشت شست و سبابه اش گرفته بود ، در هوا تکانی داد و مثلا
اخم کرد:

-آرزو خانم من صد دفعه نگفتم موقع آشپزی کردن اون موهای بلند و خوشگلتو ببند؟ این بار چهارمه ها!

قری به گردنم دادم و با پرویی گفتمن:

-پس کلا ۴ دفعه گفتی! نه صد دفعه!

از جا بلند شدم و پشت مبل ایستادم:

-هر وقت صد دفعه شد حرفتتو گوش میدم!

دستانش را به حالت پنجه گربه بالا آورد:

-اینطوریايس؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

با گفتن 'همینی که هست' شروع به دویتن کرد. امیرعلی دنبالم میکرد و من جیغ میزدم و میدویدم! یک مرتبه دستم از پشت کشیده شد و به دیوار چسبیدم!

امیر با نگاه پر از شیطنتش نگاهم کرد:

-که بعد صد دفعه گوش میدی آره؟

حس اذیت کردنم گل کرد:

-من گفتم گوش میدم؟ نه من تازه بعد صد دفعه رو حرفت فکر میکنم!

دستانش که دو طرف سرم روی دیوار گذاشته بود را برداشت و روی قفسه‌ی سینه ام گذاشت، قدمی جلوتر آمد، حالا کاملاً بدنش مماس با بدنم بود! نگاهم رنگ ترس گرفت! نگاهش را از چشم‌ها یم گرفت و به لب‌ها یم دوخت! نگاهش پر از خواستن شد... نفس‌هایش عمیق و صدا دار شد... تا همینجا هم خوب خودش را نگه داشته بود، یک ماه از ازدواجمان میگذشت.. سرش کم کم جلو آمد... یک قطره اشک از چشم‌م رها شد! اشکم را که دید، جلوتر نیامد، چشم‌هایش را بست و چند لحظه مکث کرد. لبانش را نزدیک گوشم برد و آرام گفت:

-تا خودت نخوای... من هیچ کاری نمیکنم...!

چشم ترم را بوسید و خودش را از من جدا کرد. با همان تیشرت سفید و گرمکن مشکی که به تن داشت از خانه خارج شد... رفت؟ کجا رفت؟ این وقت شب؟ با آن حال خراب... اه... لعنت به من!

کلافه و نگران نگاهی به ساعت انداختم. ۲ شب!

خدای من تا این وقت شب، با آن حال و روز خراب... کجا رفته؟

صدای تقی از آشپزخانه بلند شد! جیغی زدم و از جا بلند شدم. هر دستم به بازوی دیگرم قفل بود. می لرزیدم و می ترسیدم... حالا که این وقت شب تنها بودم و نگران، همه‌ی وسایل آشپزخانه تصمیم به قولنج شکاندن گرفته بودند!

بدنم از ترس یخ زده بود...

کلافه بودم از دست خودم. زیر دلم مدام تیر میکشید... عامل این درد طاقت فرسا را میدانستم. روی مبل نشستم و شروع کردم به گریه کردن، عین بچه‌ها زار میزدم... از هر طرف تحت فشار بودم... نمیدانم چه مدت گذشته بود که صدای آرام چرخش کلید در قفل، سبب شد تا هراسان از جا بلند شوم. دستم را روی شکم گرفتم و جلوی در رفت. امیرعلی با دیدن چراغ‌های روشن و من که با خشم نگاهش میکردم، کمی تعجب کرد:

- نخوابیدی؟

جلوتر آمد، نگاهش روی مژگان خیسم قفل شد، دستش را جلو آورد:

- چرا گریه کردی؟

دستش را پس زدم و تند تند به سینه‌ی ستبرش مشت زدم، صدای گوش کر کنی هم داشتم:

- خیلی نامردی امیر.... ۵ ساعته منو تنها گذاشتی... دلم هزار راه رفت... با هر سرو صدایی دلم ریخت...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
چطور تونستی اینکارو بکنی؟... منو به باد فش میبستی اینقدر اذیت نمی شدم... نامرد...

میگفتم و گریه میکردم. با دلسوزی نگاهم میکرد. در نگاهش شرمندگی موج میزد.

دستم را روی شکمم گذاشتم و روی زمین زانو زدم:

-آخ...

با نگرانی کنارم نشست:

-آرزو؟ چت شد؟

با درد از جا بلند شدم و بینی ام را بالا کشیدم:

-چیزی نیست...

راهم را به سمت توالت کج کردم. حتما فهمید چه مرگم شده که دیگر دنبالم نیامد!

لباس هایم را عوض کردم و روی تخت دراز کشیدم. در اتاق باز شد و امیرعلی، سینی به دست وارد شد. لیوان محتوی چای نبات را جلویم گرفت:

-پاشو اینو بخور... برات خوبه!

از خجالت قرمز شدم. لیوان را از دستش گرفتم و مزه مزه اش کردم. جالبتر آنکه لیوان دیگر هم چای نبات بود که امیر مشغول خوردنش شد! باز هم پررو شدم:

-تو چرا چای نبات میخوری؟ توام دلت درد میکنه؟

نگاهم کرد و آرام گفت:

-آره منم دلم درد میکنه!

غرق در خجالت شدم. حسش را سرکوب کرده بود بخاطر من، باید هم دل درد میگرفت!

لیوان خالی ام را روی سینی گذاشتم و پشت به او دراز کشیدم:

-دستت درد نکنه!

-بهتری؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خوب میشم!

پلک هایم را روی هم گذاشتم. دراز کشید و دست گرمش از روی لباس روی شکمم نشست. دستش گرم بود:

-خیلی درد میکنه؟

لبم را گزیدم:

-یکم!

-میخوای برات ماساژ بدم؟

سکوت کردم. سکوتم را به نشانه‌ی جواب مثبت برداشت کرد. دستش آرام روی شکمم حرکت کرد:

-منو میبخشی؟

بغض کردم از اینهمه مهربانی اش:

-تو باید منو ببخشی...

-من قولمو فراموش کردم... حالا بگو ببینم میبخشی؟

سرم را آرام تکان دادم. دستش از حرکت ایستاد و محکم در آغوشم گرفت:

-ممnon... شبت بخیر!

هر لحظه بیشتر از قبل خواب من را به سمت خود میکشید:

-شب... بخیر ...

همین که در قابلمه را برداشتمن، بخار داغ صورتم را نشانه گرفت! جیغی کشیدم و در قابلمه از دستم رها شد، شروع کردم به دویدن! امیرعلی هراسان از اتاق بیرون آمد و با تعجب پرسید:

-چت شده تو؟

میدویدم و گریه میکردم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-صورتم میسوزه... آی...

یکمرتبه دستم را کشید و به سمت ظرفشویی برد. یک جا بند نبودم و هی تقلا میکردم. عصبانی اش کردم! طوری که با یک دست گردنم را گرفت و سرم را به سمت شیر متایل کرد و با دست دیگرش چند مشت آب سرد به صورتم پاشید... کمی خنک شدم، سکوت کردم... باز هم دستم را گرفت و به سمت پذیرایی برد، با احتیاط صورتم را با دستمال کاغذی خشک کرد و به سمت اتاق خواب رفت. خیلی سریع برگشت و پمادی روی گونه ام مالید. هنوز هم کمی سوزش داشت، اما بهتر از قبل بود، دستم را روی گونه ام گذاشت:

-اگه تاول بزنه چی؟

نگران نگاهم کرد:

-چرا مراقب نیستی آرزو؟

چشم هایم پر از اشک شد:

-اگه صورتم تاول بزنه، زشت میشم!

تک خنده ای کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-بهتر! اینطوری بیرون رفتني من کمتر نگران میشم!

نگران از اینکه بلایی سر پوستِ صورتم آمده است، از جا بلند شدم و جلوی آینه رفتم، با دیدن صورتم که فقط قرمز شده بود، خداراشکر کردم. امیر علی ضربه‌ای به کمرم زد:

-چیزی نشده خانم نازنای! اونجوری که تو جیغ زدی گفتم گوشت صورتت ریخته!

بازویش را نیشگونی گرفتم:

-تو اینجوری دوست داشتی؟

دهانش را باز کرد و لب پایینش را نمایشی گاز گرفت:

-من غلط کنم! نزن این حروف!

صدای زنگ آیفون صحبتمان را نیمه تمام گذاشت. امیر در را باز کرد و من روسری ام را روی سرم مرتب کردم.

امشب شیوا و محمد مهدی بهمراه خاله شهره مهمانمان بودند.

زنگ واحدمان که به صدا در آمد، هر دو به سمت در رفتیم.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
با خاله شهره و شیوا روبوسی کردم و خوشامد گفتم. جواب سلام محمد مهدی را هم دادم و به او نیز خوشامد گفتم.

مشغول چای ریختن بودم که متوجه قوطی شیرینی روی اپن شدم:

-چرا زحمت کشیدین؟

شیوا لبخندی زد:

-ما زحمت دادیم!

امیرعلی خندید:

-جناب سرگرد میبینم که ولخرج شدی!

یک تای ابرویم بالا رفت:

-مگه شما سروان نبودین؟

محمد مهدی کمی جمع و جور نشست و بادی به غبغم انداخت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-ترفیع درجه گرفتم زنداداش!

شیوا چند مشت نمایشی به سینه اش کوفت:

-با این عملیات کوفتیشون! منو خون جیگر کرد بعد سرگرد شد!

حاله شهره نیز ادامه‌ی حرف شیوا را گرفت:

-محمد مثل بابای خدایامرزش! نترس و غد! آخه اون چه عملیاتی بود پسر؟ کم مونده بود عزادارمون کنی دور از جونت!

محمد مهدی خندید:

-خطره دیگه... وقتی پلیس شدم فکر همه جارو کردم! به شیوا هم تو خواستگاری گفتم خودش قبول کرد.

امیرعلی از جا بلند شد و به سمتم آمد:

-من چایی ها رو میبرم بیا بشین.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
هردو با هم از آشپزخانه خارج شدیم. روی مبل دو نفره ای نشستم و امیرعلی هم بعد از پخش کردن چای ها در
کنارم جا گرفت. شیوا و خاله شهره انگار که تازه متوجه صورتم شده بودند با هم پرسیدند:

-صورت چی شده آرزو؟

لبخندی زدم و دستم را روی گونه ام گذاشتم:

-چیزی نیست! بخار غذا سوزونده...

شیوا نج نچی کرد:

-ببخش عزیزم زحمت شدیم برات!

-این چه حرفیه؟ شما رحمتیدا!

شیوا یک مرتبه به سمت محمد مهدی برگشت :

-چیه هی نیشگون میگیری؟!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

امیرعلی غش غش خندید:

-آزو ، محمد مهدی داره میترکه واسه اون شیرینی! برو بیار دلی از عزا در بیاره!

از جا بلند شدم و گفتم:

-ببخشید به کل فراموشم شد.

بند دور جعبه را باز کردم و در قوطی را برداشتمن، با دیدن جعبه‌ی پر شده از رولت چشمانم برقی زد! عاشق شیرینی خامه‌ای آنهم از نوع رولتی بودم. جعبه به دست وارد پذیرایی شدم ، امیرعلی پیش دستی‌ها را چیده بود.

جعبه را وسط میز گذاشتمن و یک چنگال بزرگ هم در کنارش. شیوا با دیدن جعبه‌ی شیرینی چشم غره‌ای به محمد مهدی رفت:

-مگه من نگفتم از همه مدل بخر؟ چرا فقط چیزی که خودت دوست داری رو خریدی؟ محمد از دست تو!

حاله شهره خنده اش گرفت و رو به من گفت:

-آزو جان، این پسر من فقط رولت میخوره! شما هم مجبورید طبق سلیقه ایشون یه هفته رولت بخورید!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

امیرعلی دستش را بالا برد و به علامت خاک بر سر، رو به محمد مهدی که مشغول خوردن بود، با حرص وافری گفت:

-دلمو خوش کردم شیرینی خریدی؛ یعنی خاک ها! آخه پسر تو که میدونی من رولت دوست ندارم!

محمد مهدی دور دهانش را که خامه ای شده بود را پاک کرد:

-آرزو خانم شما هم ندوس؟

و سرش را به سمت بالا تکان داد.

اینقدر با مزه گفت که به خنده افتادم :

-اتفاقا من خیلی رولت دوست دارم. شانس با من یار بوده!

امیرعلی نگاهم کرد:

-همشو میخوری!

لبخندی زدم:

-حتما!

میز شام را به کمک شیوا با وسوس خاصی چیدم و بقیه را برای صرف شام صدا زدم.

من و امیرعلی کنار هم نشستیم، شیوا و محمد هم مقابلمان در کنار هم نشسته بودند. خاله شهره هم به اصرار ما در قسمت بالای میز نشست.

مشغول خوردن بودیم که محمد مهدی پرسید:

-ببخشید نمک ندارین؟!

از پشت میز بلند شدم:

-الآن براتون میارم.

همه‌ی کابینت‌ها را دنبال نمکدان گشتم ولی نبود! خیلی عجیب بود که نمکدان در آشپزخانه گم شود. اصولاً وقتی جای چیزی را عوض میکردم تا مدتی باید دنبالش میگشتم! حالا نمی‌دانستم نمکدان‌ها را کجا گذاشته‌ام!

کمی با دقت فکر کردم و فهمیدم در کابینت پایین کنار یخچال، پیش وسایل پلاستیکی گذاشتمش. همان کابینتی که کمتر سراغش میرفتم! نمکدان به دست وارد پذیرایی شدم. محمد مهدی تشکری کرد و مشغول خوردن شد ولی

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

این وسط غیر از او همه غیرعادی به نظر میرسیدند! شیوا هی دماغش را میگرفت و پاک میکرد. خاله شهره هر از گاهی میان خوردن به تابلوی طبیعت نصب شده روی دیوار نگاه میکرد و امیر... نمیدانم چرا قرمز شده بود و الکی با کanal های تلوزیون ور میرفت!

شانه ای بالا انداختم و قاشقم را داخل برنج فرو کردم. هنوز قاشق داخل دهانم نبرده بودم که حس کردم این ظرفِ غذای من نیست! هرچند، گوشتِ خودم داخل ظرف بود ولی به خاطر داشتم که دو عدد هویج هم روی برنج گذاشته بودم که خبری از آنها نبود! از طرفی برنجم کمی هم زیاد شده بود! مشغول وارسی غذا بودم که محمد مهدی پرسید:

-چرا نمیخوری زنداداش؟

قاشق را روی ظرف گذاشتم و با تردید گفتم:

-این غذای من نیست!

یک مرتبه امیرعلی و بعد از آن شیوا و خاله شهره از خنده منفجر شدند!

با تعجب آن ها را نگاه میکردم. امیرعلی همانطور که میخندید به محمد مهدی گفت:

-دیدی؟! من میگم میفهمه تو میگی بسیار به من!

محمد به صندلی تکیه داد و مشکوک پرسید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
از آشپزخونه ما رو نگاه کردی؟

چشم هایم را گرد کردم و ابروانم را بالا انداختم:

-من داشتم دنبال نمکدون میگشتم!

-حرف هامونم نشنیدی؟

-چیزی نشنیدم!

-پس از کجا فهمیدی؟

اشاره ای به ظرف غذا کردم:

-غذای من دو تا هویج داشت در ضمن برنجش کمتر بود!

محمد مهدی نگاهی به امیرعلی انداخت:

-دادا زن تو هویج و برنجشو هم میشماره؟!

همگی خندیدیم:

-حالا غذای من کو؟

امیرعلی ظرف مقابلش را جلوی من گرفت:

-دیدی که اصلا لب نزدم!

با حرص صدایش زدم:

-امی—————را! از دست تو!

-باور کن پیشنهاد محمد بود!

محمد مهدی نگاهی به شیوا انداخت:

-من فکر کردم فقط تو اسم منو مخفف میکنی نگو آرزو هم مثل توعه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
امیرعلی قیافه‌ی ناراحتی به خود گرفت:

دست رو دلم نزار که خونه! حسرت به دل موندم یه بار بهم بگه امیرعلی!

محمد مهدی لیوانش را از دوغ پر کرد:

برو سجده شکر بزار برادر من که باز بپت میگه امیر!

این حاج خانوم ما این دم آخری ها رسما به بندۀ میگه 'ملی'

تقریبا همگی از خنده منفجر شدیم! محمد مهدی دو سال از آرمان بزرگ تر بود و با دایی فرهاد همسن. پسر شوخ و سرزنش ای بود ولی به گفته شیوا کمی سر به هوا! شیوا شاکی بود از اینکه محمد مهدی در هر عملیات خطرناکی شرکت میکند و حتی چند باری هم بدنش را گلوله ها نشانه رفته اند و مدتی خانه نشینش کرده اند!

شب خوبی بود و باعث شد تا بیشتر با خانواده‌ی امیر آشنا شوم. نیمه‌های شب بود که مهمان‌ها رفتند و امیرعلی هم از بی خوابی روی پا بند نبود. ولی من با وجود خستگی تصمیم داشتم کمی درس فردا را مرور کنم. از این رو از امیرعلی خواستم تا بخوابد و منتظر من نباشد. و خود مشغول ورقه زدن جزو هایم شدم...

گیج خواب بودم و با دستم دنبال گوشی موبایل می گشتم که داشت خودش را میکشت! در نهایت روی پا تختی یافتندش و بدون آنکه نگاهی به نام تماس گیرنده بیندازم دکمه‌ی پاسخ را فشردم و خواب آلوده پاسخ دادم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-بله؟

صدای دایی فرهاد در گوشم پیچید:

-خاک تو سرت هنوز خوابی؟

-دایی بخدا ساعت ۱۱ از کلاس او مدم دارم میمیرم بزار بخوابم!

-یعنی میگی نیام خونت؟

پتو را کنار زدم و روی تخت نشستم:

-داری میایی اینجا؟ خوب بیا ولی ناهار نداریم ها! اصلا ساعت چنده؟

خنده اش گرفت:

-ساعت ۴ عصره! منم ناهار خوردم... پاشو خود تو جمع کن داییت داره میاد!

انگشتانم را لای موها یم فرو کردم:

-منتظر تم!

تیشرتم را با یک تونیک تا بالای زانو عوض کردم و موهايم را شانه کشیدم و بالای سرم بستمیشان.

از یخچال ظرف میوه را بیرون کشیدم و ظرف شکلات روی عسلی را هم از شکلات پر کردم. دو پیاله تخمه هم روی میز گذاشتیم و کتری را روی شعله گذاشتیم تا جوش بباید. زنگ آیفون مرا از آشپزخانه به سمت پذیرایی کشاند. بعد از آنکه در را باز کردم جلوی در واحد منتظر دایی ماندم. چشمم به در آسانسور در حال خشک شدن بود که یک مرتبه از راه پله ها نمایان شد! همچنان با تعجب نگاهش میکردم که با نیش باز نزدیک تر آمد:

-سلام عرض شد!

دستش را فشدم و چشمکی زدم:

-کلک نکنه جلو آسانسور یه دختر تنها رو دیدی، بعد گفتی الان با هم سوار شیم نفر سوم شیطونه؟!

دماغم را محکم گرفت و به عقب هلم داد تا از جلوی در کنار رفتم و خود وارد شد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-نخیر حاج خانم! محض اطلاعتون ناهار زیاد خوردم گفتم با پله ها شیش طبقه بیام بالا تا آب کنم جا داشته باشم
واسه پذیرایی از خودم!

خودش هم میدانست هر جا میرود ، دار و ندار روی میز را جارو میکند!

-دای——ی ول کن دماغمو!

همانگونه که دماغم را گرفته بود، سرم را چند بار به چپ و راست حرکت داد:

-شوهر چلغوزت کجاست؟

-ول کن تا بگم!

رهايم کرد و دماغ درد گرفته ام را ماساژی دادم:

-چلغوز توبي و... شوهر عزيزم بيمارستانه مردم رو درمان ميکنه!

بسته های چیپس و پفک را روی اپن گذاشت و روی مبل پهن شد، جوراب هایش را در آورد و شوت کرد به سمت فضای خالی بين میز تلوزیون و کتابخانه! که البته نشانه گیری اش درست در نیامد و جوراب گوله شده اش صاف به

برخورد کرد و زمین افتاد!

-چه عزیزم عزیزم هم میکنه! مجرد اینجا نشسته ها!

تکه موی جلوی چشمم را کنار زدم:

-خب برو بگیر! راه باز جاده دراز! در ضمن میدونی مثل چی میمونی؟

پایش را روی دیگری انداخت:

-چی؟

-عین طوفان! نیومده خونمو ریختی بهم!

تک خنده ای کرد:

-حالا فک کن شر خر منو با این اخلاقم تحمل میکنه؟

از توهینی که به زن ها کرد حرصی شدم!:

چشم هایش را گرد کرد و لبشن را گاز گرفت:

ـ چش سفید! آدم داییشو به اسم صدا نمیزنه!

روی مبل مقابله نشستم و اشاره ای به تخمه ها کردم:

ـ چت چت کن!

همین تعارف من کافی بود تا مثل جاروبرقی به جان هرچه روی میز گذاشته بودم بیفتدا یعنی خوردن ها! از تخمه شروع کرد و بعد میوه و شکلات و چیپس پفک...راه شکمش را هم بلد بود! چیپس در ماست میزد و میخورد! او میخورد و من احساس سیری میکردم! تازه نگاهش به من افتاد:

ـ بخور دیگه خونه خودته... قابل تعارف نیست!

از جا بلند شدم و یکی محکم از فرق سرش کوبیدم:

ـ قابل تعارف نیست و داری خودکشی میکنی؟

بی توجه به ضربه ای که از سرش زدم گفت:

-دایی قربون پنجول انداختنت بره! برو چای بیار!

به سمت آشپزخانه رفتم:

-ان شاء الله که از خوردن فارغ شدی، بگو ببینم چه خبر؟

چند سرفه‌ی کوتاه کرد:

-خبر اینکه نگی من گفتم ها فریبا خودش بهت میگه!

رامین داره زن میگیره! کثافت دید رهام تكون نمی خوره دست به کار شد!

سرم را به سرعت به سمتش چرخاندم:

-نه بابا! به سلامتی با کی؟

عاقل اندر سفیه نگاهم کرد:

-با یه دختر دیگه!

سینی محتوی دو فنجان چای را روی میز گذاشتم:

-مسخره منظورم اینه که کیه؟ چیکارس؟ از کجا پیداش کرد؟

-دخترِ دوستِ فریبا... فریبا رو که میشناسی یه پاش تو باشگاهه واسه اون هیکل گندش! اونجا با یکی دوست میشه... اونطور که من شنیدم فریبا با دیدن دختره این خانم تصمیم میگیره واسه رامین بگیردش! خواستگاری هم رفتن ها!

ابروانم را بالا انداختم:

-باریکلا! چه بی خبرا!

فرهاد چهار زانو روی مبل نشست:

-چهارشنبه عقدشونه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خوشبخت بشن!

-حالا تو به اون آواي يالغوز چيزى نگى ها! بعضا خبر ميپيچه همه از چشم من ميبينم توام دهن لق...

وسط حرفش پريدم :

-اتفاقا آواهم به خودت رفته!

چشم غره اي به رويم رفت:

-باز تو وسط حرف من کره خر پروندي؟!

و بعد يك مرتبه از جا بلند شد و من از ترس روی مبل جمع شدم! خندید و به سمت دستشوبي رفت:

-حيف که دش _____ ويي دارم و گرنه گيساتو ميکشيدم!

خنده ام گرفت ولی خودم را نگه داشتم:

-تا حرف زدنتو ياد نگيري کوفتم بهت نميدين چه برسه به زن!

زنگ در که به صدا در آمد به سمتش رفتم. در را که باز کردم با دیدن امیرعلی که از خستگی روی پاهایش بند نبود مواجه شدم، سلام داد و من نگاهم به سمت دست باند پیچی شده اش کشیده شد:

-دستت چی شده؟

کفش هایش را در آورد و دمپایی هایش را پوشید و به سمت مبل رفت:

-بریدم!

نگران به سمتش رفتم و در کنارش نشستم:

-با چی؟

نگاه خسته اش را به نگاه نگرانم دوخت:

-تو اتفاق عمل یه لحظه چشام سیاهی رفت با تیغ دستمو بریدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
_____هـ
ی! خاک تو سرم!

لبخند بی حالی زد:

-خدا نکنه... این چه حرفیه؟ ۵ تا بخیه که این حرف ها رو نداره!

چشم هایم تا آخرین حد ممکن باز شد:

-بخیه؟ ۵ تا؟ چیکار کردی با خودت امیرعلی!

سرش را به پشتی صندلی تکیه داد:

-چه عجب اسممو کامل گفتی! آرزو میتونی زخمو با بتادین بشوری و پانسمانمو عوض کنی؟ تو بیمارستان کثیف شده...

از جا بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم. جعبه‌ی کمک‌های اولیه را از کابینت خارج کردم و به سمت امیرعلی رفتم.

پانسمان دستش را باز کرده و بود زخمش را بررسی میکرد. لبه‌های بریدگی پشت دستش را نخ‌های سبز بخیه بهم پیوند زده بودند. کنارش نشستم و دستش را گرفتم. چشم‌هایم از اشک پر شد، ظرفی که با خود آورده بودم را زیر دستش گذاشتم:

-میسوزه ها...

پلک هایش را روی هم گذاشت و سرش را به عقب تکیه داد:

-چاره‌ی دیگه ای نیست!

بتدین را برداشتم و درش را باز کردم. آه! اصلاً دل و جرئت این کار‌ها را نداشتم! بطری بتدین را خم کردم و بی‌
حوال فشار محکمی به بدنه اش وارد کردم! خالی شدن تمام بتدین روی دست بیچاره‌ی امیرعلی همانا و داد زدن و
از جا پریدن و ده دور خانه را دویden همانا! :

-آی...سوختم خ دا...

من هم سرجاییم سیخ ایستاده بودم و گریه میکردم!

بماند که کل خانه هم از قطرات بتدین خوشرنگ شده بودا!

-خاک تو سرم... ببخش!

بالاخره از بالا و پایین پریدن خسته شدو ایستاد . نفس نفس میزد... نگاه خشمگینش را نشaram کرد:

-حوالست کجاست؟ پدرمو در آوردی!

گاز استریل به دست به سمتش رفتم:

-یه دفعه ای شد!

با نزدیک تر شدنم نگاهش به چشمان ترم افتاد:

-واسه چی گریه میکنی حالا؟

دماغم را بالا کشیدم و چند قطره اشک دوباره روی صورتم سر خورد:

-نمی تونم درد کشیدن تو ببینم!

چشم های خسته اش برقی زد و دستش را مقابلم گرفت:

-باند پیچیش کن که دارم بیهوش میشم از بی خوابی!

با صدای زنگ واحد، از آشپزخانه بیرون آمدم. حدسم بر این بود که شاید یکی از همسایه ها باشد. چادرم را از آویز جا کفشه برداشتم و سر کردم. همین که در را باز کردم به جای دیدن چهره‌ی کسی، سبد گل بزرگی جلوی دیدم را گرفت! نگاهی به پاهای شخص پشت در انداختم ولی مگر از پا میشود تشخیص هویت کرد؟! فقط فهمیدم مونت است! دستم را پیش بردم تا گل را کنار بزنم که یک مرتبه آن زن به سمتم پرت شد که مجبور شدم هم خودم را کنترل کنم و هم او را تا ناقص نشویم!

صدای آرمان در گوشم پیچید:

-بیا برو تو دیگه آوا... خوبه میبینی حوصله ندارم ها!

نگاهی به آوا انداختم که میخندید اما مصنوعی بودنش کاملاً مشخص بود! لب باز کردم:

-چتونه شما ها؟ ادا بازی چرا در میارید؟

آرمان بی حوصله به سمت کانایه رفت و نشست. آوا هم سبد گل را روی این قرار داد و گفت:

-ادا بازی چیه؟ گفتیم یه سر بیاییم خونتون بد کردیم؟

چادرم را از سرم برداشتم و تی شرتم را کمی پایین تر کشیدم:

-نه بابا بد چیه؟ خیلی هم خوب کردین! خوش اومدین... آرمان داداش تو خوبی؟

همانطور که کanal های تلوزیون را بالا پایین میکرد جوابم را داد :

-بد نیستم!

مشخص بود یک جای کار میلنگید! آخم و تَخم آرمان و خنده های الکی آوا نشان از یک دعوای دونفره داشت.

به آشپزخانه برگشتیم و چای ساز را به برق زدم؛ بعد راهم را به سمت اتاق خواب کج کردم تا لباسم را عوض کنم.

همین که وارد اتاق شدم صدای بحث آوا و آرمان بالا رفت:

-چته عین برج زهرمار نشستی؟ حتما آرزو باید بفهمه جنابعالی امروز با بنده بحث کردی؟

-نه که تو با جیغ جیغات نمی فهمونی!

-آرمان به خودت بیا... یه رژ و یه شال گلبهی اینقدر سروصدا نداره! اصلا چرا منو هل دادی؟ نگفتنی کلم میخوره به سرامیک مرگ مغزی میشم؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-شلوغش نکن آوا... اینجام پارکته نه سرامیک! در ضمن یه مدت ازت غافل شدم فکر کردی بی کس و کاری
اینجوری میکنی خود تو؟

فقط یک لحظه شنیدم که آوا پا رو زمین کوبید و بعد صدای آرمان:

-اوی کجا سرتو انداختی داری میری؟

-اوی به الاغ میگن آقا آرمان!

نخیر! اینطور نمیشده... بدون آنکه لباسم را عوض کنم در را باز کردم و به سمت آن دو رفتم و با صدای بلند داد زدم:

-چتونه شماها؟ عین سگ و گربه بهم میپرین!

آوا دست به سمت گره ی روسربی سرمه ای اش برد و آن را شل کرد:

-از این داداش بی نهایت حساست بپرس!

نگاهم را به آرمان دوختم که با خشم به آوا نگاه میکرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-آرمان چی شده؟

-تو دخالت نکن آرزو... من باید تکلیفمو با پوشش این خانم مشخص کنم!

آوا کیفش را که اسیر دست آرمان بود با قدرت کشید:

-من خیلی ام خوبم! تو مشکل داری!

-آره من مشکل دارم که دوست ندارم زنم با شال جیغ و لبای قرمز بیاد بیرون!

با انگشت اشاره اش به خود اشاره کرد:

-من همینم آوا! توام میدونستی... همینم میمونم! حالا هم هر جا میری به سلامت... آدمی که با اون وضع حاضر
بیاد بیرون این وقت شبیم میتونه تک و تنها مثل ولگرد تو خیابون بچرخه!

جملات تند و تیز آرمان، بغض آوا را ترکاند... جلو رفتم و دست آرمان را کشیدم:

-این چه طرز حرف زدن؟ خجالت بکش... برو بشین ببینم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

همین که آرمان با حرص خود را روی مبل پرت کرد به سمت آوا رفتم و بازویش را گرفتم و به سمت اتاق بردم.

در را روی هم گذاشتم. آوا سرش را با دستانش گرفته بود و هق میزد. آوا شوخ و شلغ را اینگونه دیدن برای من در دنک بود. کنارش نشستم و سرش را در آغوش گرفتم:

-چیشده آوا؟ شما که با هم خوب بودین... چشم خوردین؟

در میان گریه گفت:

-تا اینجا شم خوب دووم آوردم... آرمان خیلی حساسه آرزو... باور کن من فقط یه شال گلبهی روشن پوشیده بودم، یکمم رژ زده بودم... اینقدر داد و بیداد کرد که... خیر سرمون خواستیم سرزده بیایم خونتون خوش بگذروندیم...

دستمالی به سمتش گرفتم:

-پاک کن آبغور تو!

دستمال را از دستم گرفت :

-تازه دارم به حرف های زنعموت میرسم که میگفت آرمان حساسه... منه خاک بر سر چه طرفداری هم از این نره غول کردم!

دست جلوی دهانش گرفتم:

-هیس... میخوای دشمن شادمون کنی؟ شما ها باید هوای همو داشته باشین ... این کارا چیه؟

-میشه یه آزانس واسه من بگیری؟ سرم درد میکنه!

-حرف بیخود نزن که آزانسو میکوبم تو سرت ها! سرت درد میکنه بگیر بخواب... امیر دو ساعت دیگه میاد.

مخالفتی نکرد چون از شدت گریه نای حرف زدن هم نداشت...

از اتاق بیرون آمدم و بی توجه به آرمان به سمت آشپزخانه رفتم و یک فنجان چای برایش ریختم. صدایش از پشت سرم آمد:

-پسر پیغمبر کجاست؟!

-تا دو ساعت دیگه شیفتش تموم میشه!

برگشتم و چای را به سمتش گرفتم:

-بگیر! بچ---ها

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

دلخور نگاهم کرد:

-من سیب زمینی نیستم آرزو... ندیدی که چه وضعی بود!

-فرض محال قیافش وحشتناک بود باید سرو صدا راه بندازی؟ دوست داری زن ت مرتب باشه درست ولی با داد و هوار
چیزی درست نمیشه!

-بار اولش نیست آرزو...

-هرچی... بهر حال اینهمه وحشی بازی نیاز نبود!

عصبانی شد و دستی برایم پرت کرد که به فنجان چای خورد و فنجان روی زمین لخت آشپزخانه فرو آمد و چند تکه
شد. سرجایم خشک شدم! بی توجه به من به سمت کتش رفت و با حرص از روی صندلی برداشت و با صدای بلندی
گفت:

-میرم گم شم که اعصابتونو خرد نکنم! حق با توعه عین سگ وحشی ام...

به سمت در ورودی رفت. میدانستم اگر بروم آنقدر دیوانه هست که تا چند روز پیدایش نشود و همه را زهره ترک
کند. قدم تند کردم تا مانع رفتنش شوم که فقط یک لحظه خودم را بین زمین و هوا معلق دیدم و با صدای بدی روی
زمین افتادم. درد شدیدی در ساق دستم حس کردم و بعد خونی که مثل جویبار روی زمین جاری شد. زمین لخت
خیس و تکه های فنجان شکسته کار خودشان را کردند.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

آرمان سریع خودش را به من رساند و با دیدنم با ترس گفت:

-آزو... چی کار کردی با خودت؟

دستم میسوخت و هر لحظه قدرتم تحلیل میرفت... آوا هم با سروصدای آرمان از اتاق بیرون آمد و با دیدنم دست

جلوی دهانش گرفت:

-خاک تو س——رم... چی شد؟

شیشه هنوز در دستم بود و وحشتناک درد میکرد. آرمان دست روی شانه ام گذاشت :

-باید درش بیارم تكون نخور...

آوا کنارم نشست و سرم را روی پایش گذاشت. چشمانم را محکم بستم. برای لحظه ای حس کردم تکه ای از گوشتم کنده شد. جیغ بلندی کشیدم و بعد صدای جیغ آوا و داد آرمان:

-یا حسی——من...

چشمانم را با بی حالی باز کردم. با دیدن کابینت هایی که خون به رویشان پاشیده بود از ترس گریه کردم. آرمان دستش را محکم روی زخم گذاشت و روسربی آوا را از سرش کشید و آن را محکم دور دستم بست:

-برو مانتوشو بیار آوا... باید ببرمش بیمارستان. رگش پاره شده...!

خیس از عرق بودم و آوا با دستمالی صورتم را پاک میکرد و قربان صدقه ام میرفت:

-الهی بمیرم برات... الان میرسیم... درد داری نه؟

صدای آرمان که با تلفن صحبت میکرد ، بلند شد:

-الو سلام خوبی؟ قربونت. الان کدوم بیمارستانی؟

-.....

-بین هول نکنی ها! آرزو دستشو بريده میخوام بیارمش بیمارستان خودت...

-.....

-باشه باشه میشناسم داریم میایم تو راهیم...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
و تلفن را قطع کرد. با دست سالمم دست آوا را گرفتم:

-آوا من میترسم... با من چیکار میکن؟

خم شد و پیشانی ام را بوسید:

-نترس قربونت برم . چیزی نیست...

آرمان از آینه جلو نگاهی به صور تم انداخت، شرمندگی در صدایش موج میزد:

-نگران نباش آبجی... با امیر صحبت کردم میبرمت پیش خودش...

با صدای امیرعلی چشمانم را با بی حالی باز کردم و نگاهم در دو چشم نگران گره خورد:

-چیکار کردی با خودت دختر؟

لب باز کردم و خسته گفتم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خیلی اتفاقی بود...

مشغول وارسی کردن زخم شد، از درد چهره درهم کشیدم. سری تکان داد و رو به سمت پرستار گفت:

-اتاق عمل رو آماده کنید. رگش آسیب دیده...

با شنیدن نام اتاق عمل، رنگ از رحم پرید. بریده بریده با لحن مملو از خواهش و التماس گفتم:

-امیر... خواهش میکنم... من می ترسم!

به سمتم برگشت و پر تعجب نگاهم کرد:

-چی داری میگی؟

دست سالمم را دراز کردم و روپوش پزشکی اش را چنگ زدم:

-امیرعلی... تو رو خدا... یه جوری بخیش کن بره... من از عمل می ترسم...

صورتش را جلو تر آورد:

-چته تو آرزو؟ مگه دست منه؟

اشکم سرازیر شد:

-من نمی خوام عملشم!

چنگی به موهايش زد و با دیدن پرستار که هنوز ایستاده بود، بلند گفت:

-خانم چرا وایستادین؟ مگه نگفتم اتاق عمل رو آماده کنید؟

پرستار سریع چشمی گفت و از اتاقک اورژانس خارج شد.

امیرعلی چنگی به موهايش زد و سپس صورتم را با دستانش قاب گرفت:

-نترس آرزو... از چی میترسی؟ خودم عملت میکنم... چیز خاصی نیست که! تو فقط توکل کن.

فرصت حرف دیگری را به من نداد و از اتاق بیرون رفت. لب گزیدم و بی صدا گریه کردم. آوا و آرمان داخل آمدند و آوا سرم را در آغوش گرفت و گفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-الهی بمیرم... دعواشو ما میکنیم عذابشو تو باید بکشی!

آرمان دستی به دهانش کشید:

-شرمندتم آبجی...

مثل ابر بهار میباریدم که دو پرستار وارد شدند. از آوا و آرمان خواستند تا بیرون باشند و مشغول آماده کردن من برای عمل شدند...

متخصص بیهوشی خطاب به امیرعلی گفت:

-فکر میکنم با بی حسی باید عمل رو انجام بدید.

امیر ماسکش رو پایین کشید:

-چرا؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-بیمار فشار منظمی نداره... من نمی تونم تو این شرایط بیهوشی رو انجام بدم. ممکنه واسه بهوش اومنش به مشکل بخوریم... از اونجایی که عمل اورژانسیه تشخیص من بی حسیه!

امیر علی کلافه دست به کمر گرفت و چند ثانیه سکوت کرد. و یک دفعه گفت:

-صبر کن من درستش میکنم!

-چه اصراری به بیهوشی داری دکتر؟ با بی حسی هم میشه انجامش داد!

-نه... خانوم من همین الانشم از ترس اینجوری شده، بی حسی ممکنه بیشتر اذیتش کنه...

و سپس رو به سمت پرستاری کرد :

-جلوی خونریزی رو با تزریق بگیر...

دست و پایم یخ زده بود و کوبش قلبم را در گلویم حس می کردم. می ترسیدم.

از این مکان و آدم های ملبس با لباس استریلیزه می ترسیدم... حتی از امیرعلی هم با این نوع تیپ پزشکی می ترسیدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

کم چیزی نبود... چه معلوم زنده از این اتاق برگردی یا نه؟ من عزیزترینم را در همین مکان از دست دادم... مادر خوب و مهربانم... بیهوشش کردند و هیچ وقت بهوش نیامد... من از بیمارستان و اتاق عملش می ترسم... از این اتاق پر شده از دستگاه و ابزار جراحی... گلویم خشک بود و نفس هایم به شماره افتاده بود...

امیر چند کلمه ای با متخصص بیهوشی صحبت کرد و بعد از آن به سمت آمد، خیره در چشم هایم نگاه کرد:

-آرزو؟ چرا آروم نیستی؟ دختر خوب من که بہت گفتم چیزی نیست... یه عمل جزئیه!

قطره اشکی از گوشه چشمم راه باز کرد و به سمت گوشم رفت:

-من می ترسم... از این اتاق... از این تخت... از این دم و دستگاه... من نمی خوام بمیرم امیرا!

کمی نزدیک تر آمد:

-این چه حرفیه عزیزم؟ تو فک کن یه چیزی در حد بخیه... مطمئن باش زنده بیرون میابی...

لبم را به دندان کشیدم، لرز صدایم کاملا مشخص بود:

-ولی من می ترسم... من مامانم رو تو همچین اتاقی از دست دادم... بیهوشش کردن و هیچ وقت بهوش نیومد...

دستکشش را در آورد و دستش را روی دست سالم گذاشت. گرمای دستش، کمی از سرمای وجودم را کم کرد:

-خانوم من! من بہت قول میدم، قول مردونه! اگه تو زنده از این اتاق بیرون نیومدی، منم دنبالت میام!

چشم هایش را نگاه کردم. می دانستم راست میگوید و این عمل جزو ساده ترین عمل هاست، ولی بهانه گیر شده بودم! با ترس نگاهش کردم :

-دست خودم نیست علی! قلبم آروم نمیگیره!

-من آرومش میکنم!

صورتش را نزدیک تر آورد و لبانش را مماس با پیشانی ام قرار داد:

-من ترو بیشتر از جونم دوست دارم آرزو... بهم اعتماد کن!

محبت کلامش تا عمق درونم نفوذ کرد. لبان داغ و پرحرارتی که روی پیشانی ام نشست، آرامشی به وجودم تزریق شد که بی اختیار پلک هایم روی هم افتادند. برای جذب آرامش بیشتر در دل زمزمه کردم:

آلَا بِذِكْرِ اللَّهِ تَطْمَئِنُ الْقُلُوبُ

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
نمی دانم چه مدت در آن حال و هوا بودم که ماسکی روی صورتم قرار گرفت و با یک دم از هوشیاری فاصله گرفتم...

دو هفته از عملم می گذشت و بخیه های دستم را هم کشیده بودم. در این مدت تقریباً همه برای عیادتم آمده بودند و زندگی دوباره روای طبیعی را به خود گرفته بود...

-مریم کم تکون بخور دیوونم کردی!

-آی... درد میکنه خوب... یواش تر...

-نگا تو رو خدا بعد از دو هفته او مددی عیادتم مثلما، اونم که اینجا رو با سالن آرایشگاه اشتباه گرفتی!

روی تخت نیم خیز شد:

-خره! تو آینه دیدم وضعم خرابه توام که بخیتو کشیدی گفتم برام یه بند نا قابل بندازی! خواسته‌ی زیادیه؟!

نخ را دور انگشتانم چرخاندم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-رو تو برم! باد کن!

از آنجا که فکش لحظه ای آرام نمی گرفت شروع به حرف زدن کرد:

-راستی، میدونستی بچه ی ندا چیه؟

سعی کردم خودم را بی تفاوت نشان دهم:

-چیه؟

-پسر... اسمشم میخوان بزارن عرفان!

-مبارک باشه...

-الآن ۵ ماهشه مثلا ولی من میدونم تو هفتنه! دوماه دیگه میزاد! اینقدر گنده شده که!

-باز تو حرف اضافه زدی؟

-آخه ندیدی که اصلا نمی تونه تکون بخوره... بیچاره خیلی سختش...

آینه را به دستش دادم:

-بگیر نگاه کن ببین خوبه؟

آینه را از دستم گرفت و مشغول وارسی صورتش شد:

-قربونت، دستت درد...

با صدای باز شدن در ورودی حرفش را قطع کرد:

-شوهرت او مد؟

از جا بلند شدم:

-آره فکر کنم!

-تو برو پیشش، منم صورتمو بشورم بیام. دستت درد نکنه لنگ آینه شدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
دستی به موهایم کشیدم و از تخت پایین آمدم.

در اتاق را باز کردم و به سمت امیرعلی رفتم که روی کاناپه دراز کشیده بود:

-سلام، خسته نباشی.

چشم بسته جوابم را داد:

-سلام خانومی، خوبی؟ دیدم نیستی فکر کردم کلاس داری!

کنارش روی مبل نشستم:

-امیر، مریم اینجاست. تو اتاقه... او مده عیادت من.

اگه خسته ای برو تو اتاق بخواب...

چشمانش را باز کرد و با نگاه خسته اش نگاهم کرد ولی یک مرتبه قرمز شد و دستی به دهانش کشید.

-چیزی شده؟

از روی مبل بلند شد:

-نه چطور؟

-آخه قیافت یه دفعه تغییر کرد!

کتش را برداشت و به سمت آشپزخانه رفت. شانه‌ای بالا انداختم و در اتاق باز شد و مریم مثلًا سنگین و متین بیرون آمد:

-سلام!

امیرعلی لیوان آبش را روی اپن گذاشت:

-سلام مریم خانوم. خیلی خوش اومدين. خانم ما رو از تنها یی در آوردین!

مریم خودش را به من چسباند و بازویم را گرفت:

-خواهش میکنم... میدونم یکم دیر رسیدم ولی واقعا سرم درگیر کلاسای دانشگاه بود بخارتر...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

یک دفعه چشمانش گرد شد! رفتار های امیر و مریم باعث شد نگاهی به خودم بیندازم . با دیدن نخ دور گردنم
هینی کشیدم و نخ را محکم از گردنم کشیدم که حس کردم پشت گردنم به طور وحشتناکی سوخت!

مریم کمی بخاطر اصلاح فرمز شده بود ولی حالا از شدت خجالت سرخ سرخ شده بود!

امیرعلی وانمود میکرد که مثلا چیزی ندیده ولی شیطنت در چشمها یش موج میزد و میدانستم قهقهه ای در درونش
نشسته! با این وجود باز هم خوب خود را کنترل کرد:

-ببخشید مریم خانم من یکم خسته ام، میرم بخوابم. آرزو کاری با من نداری؟

از جا بلند شدم و به دنبالش رفتم. همین که وارد اتاق شدم دستش را جلوی دهانش گرفت و غش غش خندید!

-امیر—————ر نخند دیگه!

بریده بریده گفت:

-مثلای خواستی... قایم کنی؟... لااقل... مدرک جرمو... از بین ببرا!

مشتی بر بازویش نشاندم:

-خوب دیگه توام! یادم رفت. چیزی نمی خوای؟

خنده اش که تمام شد دکمه های پیراهنش را باز کرد و آن را از تنش بیرون کشید. رکابی سفیدی که تنش بود بازوانش را به نمایش گذاشت. دستانش را به پهنا باز کرد:

-سهم بغل امروز من مونده!

لبخند محوى روی لبانم نشست و بعد خود را به آغوش گرم و امنش سپردم. چند لحظه ای مرا در بر گرفت و سپس بوسه ای روی موها یم کاشت و از من جدا شد:

-من میخوابم. دختر عمotto و اسه شام نگه دار. بگو بعد شام خودمون میرسونیمشون. اصلا زنگ بزن خانواده‌ی عمومت بیان.

-ممnon. اتفاقا زنگ زدم، عمو و اسه کارای شرکتش رفته یه شهر دیگه... زنعمو گفت سرفراست میایم ولی گفت مریم قبل غروب خونه باشه!

روی تخت دراز کشید و پتو را تا نوک سرش بالا برد:

-خیلی خوب اگه رفت من ندیدمش عذرخواهی کن. از بی خوابی دارم بالا میارم...

جلوtier رفتم و پتو را از سرش پایین تر آوردم:

-آقای دکتر اینجوری خوابیدن واسه مغز ضرره!

لبخندی زد:

-چشم دیگه سرمو زیر پتو نمی برم. امر دیگه؟

خم شدم و گونه اش را بوسیدم، این روزها شدیدا با این کار انژی می گرفتم!:

-خوب بخوابی.

-از وسط پاره شی آرزو آبروم جلو شوهرت رفت! خاک برسرت فهمید من بند انداختم!

-وای مریم خیلی وز وز میکنی ها! چیکار کنم سوتی بود دیگه!

-چولمن!

بستنی حصیری را از فریزر بیرون کشیدم:

-بیا بستنی بخور آتیشت خاموش شه!

بستنی را با حرص از دستم کشید و مشغول خوردن شد :

-میگم شوهرت خیلی مرد خوبیه ها. از اون چشم پاک هاست! قشنگ فهمید ما داشتیم چیکار می کردیم درینگ از یه خنده!

روی صندلی مقابلش نشستم:

-آره امیرعلی خیلی خوبه، خیلی...

-آرزو؟

-هوم؟

-میگم هنوزم به امید فکر میکنی؟

کمی مکث کردم برای پاسخ دادن:

-نه به اون صورت!

-میگم یه سوال؟

-بگو.

-به نظرت اگه زمان به عقب برگرده حاضری با امید زندگی کنی یا امیرعلی؟

سوالش هم سخت بود و هم راحت! جوابش را هم میدانستم. مسلماً زندگی با امیرعلی برای من بهتر بود. امیرعلی مردی فهمیده، تحصیلکرده، زیبا و آراسته و از همه مهتر خوش اخلاق و متین بود.

امید هم مرد ایده آلی برای هر دختری بود، ولی چون عاشقش بودم سختی های زندگی با او را حاضر بودم به جان بخرم. مادری که مرا به عنوان عروسش قبول نداشت، مشکل ژنتیکی که یک عمر نعمت بچه دار شدن را از من و او میگرفت. از همه مهمتر ما از لحاظ اعتقادی هم شبیه هم نبودیم. این مسئله خود مشکل ساز میشد که من بعد از ازدواج با امیر به جدی بودنش پی بردم!

دستی داخل موهایم کشیدم:

-نمی دونم، فقط اینو میدونم که تو ازدواجم با امیرعلی اشتباه نکردم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-میگم چرا یه بچه نمیارین؟ تو که آخرای درسته. شوهر تم سنش خوبه. فک کنم یه بچه کلا ذهن تو رو مشغول
زندگیت با امیرعلی کنه...

پوزخندی زدم:

-کجای کاری مریم؟ منه ازدواج کرده با توعه مجرد هیچ فرقی ندارم!

چند لحظه گنگ نگاهم کرد:

-تو... تو چی داری میگی؟ نکنه تو و شوهرت توافقی اجباری ازدواج کردین؟!

بلافاصله جواب دادم:

-نه... نه! اشتباه نکن مریم، امیرعلی تا الان بخاطر من صبر کرده، خب میدونی اولش بخاطر امید بود ولی حالا
میترسم!

ابروانش بهم نزدیک شدند:

-غلط کردی! یعنی میگی چهار ماهه عین خواهر برادرها زندگی کردین؟

دهنش را کج کرد:

-می ترسم، می ترسم!

از حرکاتش خنده ام گرفت ولی در دل خودم را سرزنش میکردم:

-خب چیکار کنم؟

-براش زن باش! نه خواهر نه مادر! که فقط غذا بپزی بخوره... تو که میدونی و داری اعتراف میکنی امیر مرد خوبی واسه زندگیه پس باهاش زندگی کن. یه بار با ترسست مقابله کن یه عمر زندگی خوبی داشته باش. یه نگاه به دور و برت بکن... هیچی کم نداری، مطمئن باش هیچ کار خدا بی حکمت نیست. باور کن تو و امید اصلا بهم نمی خوردین نهایتا چون همو دوست داشتین بزرگتران گفتن باشه. که اونم یه آزمایش همه چی رو بهم ریخت . ببین من خواهرت! باور کن این راهی که پیش گرفتی تهش میشه ناکجا آباد... یه وقت میبینی زندگیت داره نابود میشه...

مریم حرف دل من را میزد، کمی به سمتیش متمایل شدم:

-بخدا خودمم هی دارم سعی میکنم با این مسئله کنار بیام ولی...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-ولی و اما و اگر نداره! تو حق داری بترسی... خوب زنعمو خیلی زود تنها تون گذاشت، توام که یه مدت گوشه گیر بودی، بعدم که قضیه امید او مدد و سلط حالا هم که اینجا تو خونه امیرعلی نشستی! ببین آرزو من نمی دونم فهمیدی یا نه، ولی تو این چند برخوردي که باهاش داشتم راحت بگم کاملا مشخصه دوست داره... نگاهش، حرف زدنش، برخوردش همه و همه داره این باور من رو ثابت میکنه... من نمی دونم چیکار کردی که اینقدر دوست داره، ولی حیفه که چنین مردی رو با بی دقتی و سهل انگاری از دست بدی!

مریم رفت و من را با دنیایی از فکر و خیال تنها گذاشت. حق با او بود. من زیادی بی فکر بودم. امیرعلی هم مرد است، ازدواج کرده و زن گرفته تا زندگی کند! نه اینکه غرق در مشکلات عاطفی من شود. باید فکری به حال این شرایط میکردم، تا کی این شرایط می خواست بر فضای زندگی مشترک من و امیرعلی حاکم باشد؟ ...

با وسوس خاصی در کمد، دنبال لباس زیبا و شیکی می گشتم. در نتیجه انتخابم یک دامن کوتاه مشکی تا زانو و یک کت تک صورتی شد. آرایش ملایمی روی صورتم نشاندم و لباس هایم را پوشیدم. صندل های مشکی رنگم را نیز به پا کردم. موها یم را با اتو لخت شلاقی کردم، سپس با گیره آبشاری آن ها را بالای سرم جمع کردم و یک تکه روی صورتم انداختم. آخرین نگاه را در آینه به خود انداختم و از اتاق خارج شدم. استرس سبب شده بود تا انگشتانم یخ بزنند. تا بحال با چنین وضعی مقابل امیر ظاهر نشده بودم. قصد نداشتم پیش قدم شوم ولی دعا میکردم که امیر این نوع پوشش مرا به حساب تنوع در انتخاب لباس نگذارد. امیر در این مدت به من ثابت کرده بود که سر قولش می ماند. با صدای چرخش کلید در قفل از جا پریدم. زیر لب نام خدا را زمزمه کردم و همه چیز را به او سپردم.

امیر مثل همیشه با دستان باز شده به سمتم آمد اما وسط راه ایستاد و پر تعجب نگاهم کرد. برای یک لحظه احساس کردم از خجالت خیس عرق شدم. با نگاهش سرتا پایم را کاوید، خیلی زود خودش را جمع و جور کرد و گفت:

-سلام بر خانم خونه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

حدسم درست بود. امیر قصد من را متوجه نشده بود! به ناچار قدمی به سمتش برداشتمن و خودم را در آغوشش انداختم. چند لحظه بی حرکت ایستاد و بعد از آن این دستانش بود که دور کمرم حلقه شد. سرم روی سینه اش بود و کوبش محکم و نامنظم قلبش نشان از حال خرابش داشت. خیلی سریع از من جدا شد و به سمت اتاق خواب رفت. بی حرکت در جایم ایستادم و دستی به صور تم کشیدم. با کمی تامل راهم را به سمت اتاق خواب کج کردم.

از گوشه اتاق سرم را داخل بردم:

-خسته نباشی!

-ممnon.

جلوتر رفتم و کاملا وارد اتاق شدم و روی تخت نشستم. نگاهی گذرا به رویم انداخت و سرد گفت:

-میشه بری بیرون؟ میخوام لباس بپوشم!

کلافه شده بود از این وضعیت، شیطنتم گل کرد، ابروهایم را بالا انداختم :

-نوج!

و سپس به سمت تخت رفتم و روی آن نشستم. بدون آنکه شلوارش را عوض کند از اتاق خارج شد. در دل "ای بابایی" گفتم و اعتراف کردم که مردِ من خیلی گیج است! ناچار مانند او از اتاق خارج شدم . امیر در آشپزخانه مشغول

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

آب خوردن بود. کمی عشوه در حرکاتم ریختم و به سمتیش رفتیم و بازویش را گرفتم. این بار چشمانش به اندازه‌ی نعلبکی گشاد شده بود:

-تو حالت خوبه؟

-عالیم!

دروغ گفتم هنوز هم می ترسیدم!

-پس چرا اینقدر سردی؟

نگاهم به سمت انگشتانم کشیده شد که روی قسمت لخت بازویش بود. دستم را پس کشیدم:

-نه خوبم. یکم هوا سرده!

کمی در چشمها یم دقیق شد:

-هوا سرده و تو اینجوری لباس پوشیدی؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
اه... خب با کاموا و کلاه که نمی توانستم جلو بروم!

نا امید از برخوردش رهایش کردم و به سمت کانایه رفتم و روی آن نشستم و پا روی پا انداختم. چند لحظه بعد امیر در کنارم نشست و سنگینی نگاهش را روی تک تک اعضای صورتم حس کردم...

-آرزو؟

نگاهم را از مقابلم گرفتم و به او بخشیدم، سیب گلویش بالا و پایین شد و دستانش به سمت موهای آزاد و بلندم رفت، حرکت دستانش را بین موهایم حس می کردم، زمزمه وار گفت:

-من نمی تونم این همه طنازی تو رو ببینم و عادی برخورد کنم...

کم کم داشت شل میشد! شاید فکر میکرد من مثل همیشه ام و داشت به من هشدار میداد که پوششم عواقبی در پی دارد! ناخودآگاه از دهانم پرید:

-خوب عادی برخورد نکن!

چشمانش برقی زد و لبخند عمیقی روی صورتش نقش بست. از خجالت سرم را به زیر انداختم. فقط یک لحظه حس کردم از روی مبل کنده شدم و بعد از آن صدای خوشحال امیرعلی که هیچگاه فراموشم نمی شود:

- حالا دیگه همه جوره ماله خودمی...

سلام نمازم را دادم و از جا بلند شدم و به سمت تلفن خانه رفتم . دکمه‌ی پاسخ را فشردم:

-بله؟

صدایی از آن ور خط نیامد.

-الـ و؟

چند بار الو الو کردم و تصمیم گرفتم قطع کنم که صدای بحث دو نفر آن ور خط به گوشم رسید:

-ای خدا آخه چرا اینجوری شد؟

-بسه دیگه شیوا از صبح مغزمو خوردی!

صدای گریه‌ی بلند شیوا به گوشم رسید:

-بایدم عین خیالت نباشه، من تک و تنها چطوری از پس این بچه بربیام؟

-مگه من مُردم که تو تنها باشی؟

-نخیر نمردی! ولی هیچ وقت نیستی... شکر خدا اونقدر هم بی درگی که همچ میری مأموریت، جاهايی که معلوم نیست زنده ازش بیای بیرون یا نه!

خواستم تلفن را قطع کنم ولی کنجکاوی مانع شد! پس شیوا حامله بود و می ترسید از شرایط کاری محمدمهری... صدای داد محمد مهدی بلند شد:

-بسه دیگه... کم آبغوره بگیر. اصلا خوب کردم! یعنی من حق ندارم پدر بشم به خاطر شغلم؟ دو سال صبر کردم تو همش بهونه آوردی، حالا هم ساكت شو میخوام زنگ بزنم اداره واسه فردا مرخصی رد کنن برآم فردا بیرمت دکتر.

-نمی خوام، من این بچه رو نمی خوام!

-غلط کردی! مگه این بچه بی کس و کاره که تو نمی خوای؟ بچه رو به دنیا میاری شیوا، بزرگش میکنیم مثل همه ی آدماء...

-من این بچه رو می ندازم حالا ببین!

دستم را جلوی دهانم گرفتم. چه تصمیم احمقانه ای!

صدای پر خشم محمد Mehdi بلند تر از قبل به گوشم رسید:

-شیوا اگه اون بچه تو شکمت نبود بخاطر این حرف احمقانت یکی میکوبوندم در گوشت! جلو چشمم نباش!

و بعد این صدای حق شیوا بود که هر لحظه دور تر میشد، دکمه‌ی قطع تماس را فشردم و به فکر فرو رفتم. شیوا حق داشت نگران باشد برای فرزندش و خدای نکرده نبود محمد مهدی، ولی حق نداشت از کشتن بچه‌ای حرف بزند که خدا به آنها بخشیده بود. با صدای امیر علی از فکر خارج شدم:

-تو فکری؟

-نه... چیزی نیست!

اشاره ای به تلفن در دستم کرد:

-کی بود؟

-چند بار الو الو گفتم ولی جواب نداد. منم قطع کردم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

هم دروغ گفتم و هم راست...

-آهان، میگم به بوهایی میاد، از شام خبر داری؟

"ای وای' گویان به سمت آشپزخانه پرواز کردم! آب خورشت کاملا خشک شده بود و تقریبا غیرقابل خوردن! انگشتم را به دهن گرفتم و نج نچی کردم.

-برنج که نسوخته؟

به سمت امیر برگشتم:

-نه... ولی خورشت نابود شد!

-فدا سرت. چه خورشتی دوست داری بگو بگم بیارن...

جلوتر رفتم و مقابلش ایستادم:

-خورشت نه. بگو جوجه بیارن...

انگشتانش را روی چشمش گذاشت:

-ای به چشم!

زنگ در را فشدم و منتظر ماندم. شیوا در را به رویم باز کرد و با دیدنم لبخندی زد و مرا در آغوش کشید:

-وای سلام آرزو جون... راه گم کردی؟

دستانم را روی کمرش گذاشتم و نوازشش کردم:

-سلام خوشگل خانم، ببخش سرزده او مدم!

از جلوی در کنار رفت:

-این چه حرفیه مسخره؟ بیا تو.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
سینی چای را مقابلم روی میز گذاشت و خود در کنارم نشست:

-چه خبرا؟ امیر علی خوبه؟ خودت چطوری؟

-شکر خدا، هستیم. تو چه خبر؟

به پشتی مبل تکیه داد:

-ممnon...

-محمد مهدی سرکاره؟

-آره سه ساعت دیگه میاد. خوب شد او مدی تنها بودم، میمونی اینجا شام دور هم!

-نه باید برم، به امیر نگفتم اینجام.

-همچین میگه نگفتم انگار عهد بوقه! خوب زنگ بزن بگو اینجایی...

-آخه...

-نه نیار دیگه آرزو، حوصله ندارم!

شرایط را برای حرف های من مهیا کرد:

-چرا حوصله نداری؟

-نمی دونم چمه، بی اعصابم!

انگشتانم را فشردم و با تامل گفتم:

-من میخواستم باهات صحبت کنم شیوا...

-بگو جونم!

-میگم... چیزه... تو حامله ای؟

نگاهش رنگ تعجب گرفت و مشکوک پرسید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-محمد چیزی بہت گفتہ؟

-نه! نه! فقط...

-پس از کجا فهمیدی؟

دستانم را بهم کوپیدم:

-پس حامله ای!

پکر شد و دستش را روی شکمش گذاشت:

-آره حامله ام... ولی... نمی خوامش!

-چرا؟

-خودت که داری میبینی، من چقدر نگران محمدم! ولی اون اصلا نمی فهمم... من بچه نمی خوام چون همینجوریشم وقتی محمد از در این خونه بیرون میره معلوم نیست سالم برگرده یا نه؟ زنده برگرده یا نه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
نم اشکی در چشمانش نشست:

-من میترسم... از روزی که محمد مهدی دیگه نباشه... از روزی که تنها شم، از روزی که این بچه بی پدر شه... باور
کن اگه عاشقش نبودم بخاطر شغلشم که شده ازش جدا میشدم...

دستم را روی دستش گذاشتم:

-تو که قبل ازدواج همه چی رو میدونستی، پس چرا قبول کردی؟

-فکر نمی کردم اینقدر سخت باشه... محمد بی پرواست آرزو، خوش از قهرمان بازی میاد! دیگه نمی گه اگه
اتفاقی برash بیفتنه چه بلایی سر من میاد...

شیوا گفت و به گریه افتاد، در آغوش کشیدمش:

-آروم باش شیوا، اینهمه ناراحتی برات خوب نیست.

-بخدا امروز دیوونه شده بودم، خوب شد او مدی... یه لیوان زعفران دم کرده بودم بخورم و خلاص! ولی نتونستم...
من... دوسش دارم ولی نمی خوامش!

این بچه ی منو محمده، ولی بودنش واسه خودشم سخته...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

دستی به صورت خیس از اشکش کشیدم و گونه اش را بوسیدم:

-دلت میاد شیوا؟ چطور میتونی از نبود یه نی نی خوشگل حرف بزنی... مطمئن باش این بچه که بیاد محمد مهدی هم
بیشتر حواسشو جمع میکنه، کمتر به قول تو قهرمان بازی در میاره...

چند لحظه چیزی نگفت و یک دفعه پرسید:

-راستی تو از کجا فهمیدی؟

سکوت کردم و با من من گفتم:

-خوب... من یه عذرخواهی به شما بدھکارم! پریروز تلفنمون زنگ خورد و من جواب دادم و بحثتونو شنیدم. منتها
فضولی نداشت قطع کنم. فک کنم اشتباهی دست محمد مهدی خورده بود!

از جا بلند شد و ریز خندید:

-اینم یه حکمت خدادست، اونوقت اگه تو نمی فهمیدی منم الان زعفران رو میخوردم و بعدش معلوم نمیشد چه بلایی
سر خودمو این فسقل مامان میومد!

از داخل آشپزخانه لیوان پر شده از زعفران دم کرده را نشانم داد. انگشتاتنم را نمایشی به صورتم زدم:

-چش سفید! من نبودم کشته بودی خود تو!

تلفن را برداشت و مشغول شماره گیری شد، تلفن را روی گوشش گذاشت و چشمکی زد:

-دیونگیه دیگه!

چشم غره ای نثارش کردم و نگاهم را روی شکمش ثابت نگه داشتم و گفتم:

-نعمو ببخش مامانتو، خر بود نفهمید!

شیوا که حالا مشغول صحبت با محمد مهدی بود و آمدن من و امیر را برای شام خبر میداد، چشمانش را گرد کرد و دستش را جلوی دهانه گوشی گرفت و با حرص گفت:

-یکی طلبت!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

بعد از سرو شام مشغول چای و میوه خوردن بودیم که محمد مهدی اهم او هوم گویان حواس همه را به خودش جلب کرد:

-امیر و آرزو یه خبر براتون دارم!

امیرعلی در حالی که تخمه می شکست ابرویی بالا انداخت:

-خیر باشه.

محمد مهدی با شیطنت خنده دید :

-خیره چه جورم!

شیوا کمی جمع و جور تر نشست. محمد ادامه داد:

-راستش مامان تو اوون ویلای بزرگ تنهاست هر چند خاله خانم میاد پیشش میمونه ولی من و شیوا تصمیم گرفتیم واحد بغلیمونو که تازه خالی شده رو برای مامان اجاره کنیم بیاریم پیش خودمون، ویلا رو دست نخورده میزاریم. هر چند من می خواستم مامان رو بیارم تو همین خونه پیش خودمون ولی میدونم که راضی نمیشه. پیشمون که باشه اینجوری هم تنها نیست و هم کمک حال شیواست! امیر تو که میدونی شیوا از مامانش دوره و تنها یی نمی تونه...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

مگہ شیوا چشہ؟

محمد دستش را دور کتف شیوا گره زد:

بـه! خـان عـمو رو باـش!

امیرعلی چند لحظه با پهت به محمد مهدی خیره شد و یک دفعه با ذوق گفت:

نہ بے ابسا!

محمد مهدی با ذوق خنده

-چشات در آد پیرمرد من بابا شدم تو باز عقب موندي!

امیرعلی هم برای اینکه کم نیاورد دستش را دور کتف من گره زد:

-بچه شیرینی زندگیه، من و آرزو از بس زندگیمون شیرینه می ترسیم بچه بیاریم قند بگیریم!

هر چهار نفر یکصدا خنده دیم. و بعد از آن امیرعلی جدی گفت:

-وقت کردی خجالت بکش محمد، آدم بزرگتر کوچیکتر حالیش میشه تو دیگه شورشو در آوردی!

-من چیکار کنم تو همیشه دو سال از دنیا عقبی!

امیرعلی از جا بلند شد و کتش را از روی آویز برداشت:

-محمد پاشو بریم بیرون.

محمد مهدی با حالت بامزه ای گفت:

-آقا من شکر خوردم! دیگه از این غلطانمی کنم!

امیرعلی با لبخند به سمت محمد مهدی رفت و بازویش را کشید و او را از شیوا جدا کرد:

-پاشو ذلیل مرده! بریم واسه پاپی شدن جنابعالی شیرینی بخرم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

نیش محمد شل شد:

-راضی به زحمت نیستیم عمو دکی!

-پاشو پاشو مزه نریز! برادر زاده‌ی من خودش زبون داره، منتها دو سال دیگه خودش ازم تشکر میکنه!

محمد از جا بلند شد و کتش را پوشید و رو به شیوا پرسید:

-خانوم چیزی نمی خوای؟

شیوا تشکری کرد و مرد‌ها رفتند. لبخندی به روی شیوا پاشیدم:

-ببین چه دلخوشن این مردا...

گره‌ی روسربی اش را شل کرد و لبخندی زد:

-فکر نمی کردم این دو تا اینقدر بچه دوست باشن!

الکی الکی داشتم گند میزدم به این خوشی.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-دیگه فکرشم نکن. راستی فردا میام دنبالت میبرمت یه دکتر متخصص پیشش پرونده باز کن و تحت نظر باش.
اینجوری دیگه لازم نیست محمد مهدی هم مرخصی بگیره.

شیوا با محبت نگاهم کرد:

-ممونم آرزو... بخدا از وقتی که زن امیرعلی شدی عین خواهر بودی برام. کمتر دلم واسه شیدا تنگ میشه!

از جا بلند و مشغول جمع کردن پیش دستی های روی میز شدم:

-این حرف ها چیه... منو تو دو تا خواهیریم نه جاری! وظیفس...

"چند ماه بعد"

سوار تاکسی، در راه رسیدن به خانه بودم و ذهنم اتفاقات اخیر را مرور میکرد. من و امیرعلی هر روز نسبت به روزهای قبل بیشتر عاشق هم میشدیم. خاطراتم با امید حالا برایم رنگ باخته بود و جایگاهش برای من همان پسرعمو بود. محبت های بی مثل و مثال امیرعلی همیشه ذوق زده ام میکرد، امیر در زندگیمان همیشه اتفاقات قشنگی را برایم رقم زده بود. بودن در کنارش همان "خوشبختی" بود که دیگران از آن حرف میزدند.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

امید حالا پدر شده بود و پسری به نام عرفان داشت. انتظار کشیدن شیوا و محمد مهدی برای فندقشان نیز به سر رسید و شیوا هفته پیش فارغ شد. 'محمد امین' کوچولویی که حس و حال تازه‌ای به زندگی آن دو بخشیده بود...

با صدای راننده تاکسی، کرايه را حساب کردم و از ماشین پیاده شدم.

با دیدن ماشین امیرعلی آنهم جلوی در تعجب کردم. زود آمده بود و عجیب تر آنکه ماشین را در پارکینگ پارک نکرده بود!

نمی‌دانم چرا ولی هوس کردم امیرعلی در را برایم باز کند. دستم را روی زنگ واحد گذاشتم و دوبار زنگ زدم. چند لحظه گذشت و در باز شد. با روی خوش گفتم:

-سلام...

با دیدن مرد جوانی که تا به حال ندیده بودمش ابروامن بالا پرید و حرفم را قطع کردم. پسر در را کامل باز کرد و گفت:

-سلام، میدونم تعجب کردین. من مهرداد اوستا هستم همکار امیرعلی...

با تردید قدمی به داخل خانه گذاشتم، همین که به سالن پذیرایی رسیدم با دیدن امیرعلی که مغموم و گرفته روی کاناپه دراز کشیده بود به سمتش رفتم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-امیر؟ حالت خوبه؟

از چشمانش غم میبارید:

-سلام...

صدا یش گرفته بود. رو به سمت مهرداد کردم و پرسیدم:

-چی شده؟

روی مبل نشست و به امیر نگاه کرد:

-نگران نباشید. یخورده بی حوصلس! واقعا من نمی دونم چی باید بگم خانم؟ شوهرتون خیلی لوس تشریف داره!

امیر علی از جایش بلند شد و به سمت اتاق خواب رفت. مسیر رفتنش را دنبال کردم، همین که وارد اتاق شد با

صدای مهرداد به سمتش برگشتم:

-حقیقتش نمی دونم در جریان هستین یا نه؟ امروز روز عمل عسل بود. دختر کوچولوی شیرین زبونی که همه‌ی دکترا بخش دوسرش داشتن...

عسل! یادم آمد، امیرعلی از عسل برایم زیاد تعریف کرده بود. به معنای واقعی کلمه امیر شیفتہ این دختر بچه شده بود، طوری که هرشب از من میخواست برای سلامتی اش دعا کنم.

فکر ناراحت کننده ای در ذهنم شکل گرفت ناخودآگاه گفتم:

- خب حالا مگه چی شده؟

مهرداد سرش را به زیر انداخت:

- پژشک معالجش امیرعلی بود. منتها منم تو اتاق عمل همراهیش کردم. متاسفانه عفونت بدن عسل به قدری بود که نتونست دووم بیاره...

چیزی در قلبم فرو ریخت. سخت بود...

دختر بچه‌ی ۵ ساله‌ای که به خاطر بیماری فرصت زندگی را از دست بدهد...

مهرداد از جا بلند شد و پالتویش را از روی میز برداشت:

- ببخشید بدون هماهنگی مزاحم شدم منتها دیدم امیر به قدری بد حاله که تصمیم گرفتم خودم برسونمش. این شد که منتظر موندم تا شما بیایید...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
در حالی که پالتویش را می پوشید ادامه داد :

-اگه حالش بدتر شد فقط کافیه یه زنگ به من بزنید. اسمم تو گوشی امیر 'به درد نخور' سیوه!
راحت پیداش می کنید.

نمی دانستم بخندم یا ناراحت باشم. مهرداد نگاهی غمگین به در اتاق انداخت:

-خیلی مراقبش باشین، از بعد عمل تو خودش نیست، به زور حرف میزنه... بعض داره خفس میکنه ولی دریغ از يه
قطره اشک! فقط شما می تونید کمکش کنید.

اینها را گفت و خداحفظی کرد. بعد از رفتن مهرداد نگاهی به در نیمه باز اتاق انداختم. چادرم را از سر برداشتیم و
روی مبل انداختم و به سمت اتاق رفتم.

امیر لبه تخت نشسته و با دو دستش سرش را گرفته بود . با فاصله‌ی اندکی کنارش نشستم و با غم نگاهش کردم:

-امیر علی؟

جوابی نشنیدم. دستم را روی شانه اش گذاشتم :

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-امیرعلی نگام کن! عزیز دلم چرا تو خودت میریزی؟

به من بگو... هرچی تو دلتنه به خود من بگو.

شانه هایش لرزید :

-آرزو... زود بود و اسش...

خودم را به او چسباندم و دستم را دور شانه اش حلقه کردم، قطرات اشکی که روی صورتش روان بودند قلبم را به درد آورد:

-آروم باش امیر...

صدای هق هقش بلند شد و دستش را روی صورتش گذاشت:

-چطور آروم باشم؟ من نتونستم براش کاری کنم... قبل عمل... قبل عملش میدونی چی گفت؟ بهم گفت عمو من منتظرم خوب شم برم خونه... پیش عروسکام... دلم براشون تنگ شده... بچه‌ی بیچاره‌ی هی به من میگفت زود منو خوب کن... خسته شدم از بیمارستان...

چند قطره اشک از صورتش روی لباسش فرود آمد. بعض گلوییم را چنگ میزد. امیر هق میزد و می گفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
- خیلی ناز و خواستنی بود... تو نمی دونی پدر و مادرش پشت در اتاق چه حالی داشتن... نفهمیدم چطور بهشون
گفتم دختر قشنگشون دیگه نیست، رفته پیش فرشته ها...

بدون آنکه متوجه باشم، صور تم خیس از اشک هایش را پس زد:

- خسته ام آرزو... دلم میخواهد چشمامو بیندم و چند روز تو بی خبری باشم...

دستش را روی قلبش مشت کرد:

- درد میکنه... دارم داغون میشم... تازه امروز فهمیدم چقدر دوستش داشتم... عین عروسک ها بود... نا امیدم... از خودم! که نتونستم براش کاری کنم...

از جا بلند شدم و وادارش کردم تا دراز بکشد، پتو را رویش کشیدم و گفتم:

- تو همه‌ی تلاشتو کردی... این تقدیر بوده، خواست خدا... یکم بخواب و به هیچی فکر نکن... امیر من نمی تونم تو رو با این حال خراب ببینم... خواهش میکنم زودتر خوب شو!

چشمانش بسته بود و پلک هایش سرخ سرخ...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
خسته تر از آن بود که بیدار بماند و حرف های مرا بشنود. کمی در سکوت با غم نگاهش کردم و از اتاق خارج شدم.
مقنعه ام را از سرم کشیدم و پوفی کردم. خودم را روی کاناپه پرت کردم و آرنجم را روی چشمانم گذاشتم. چه شب
پر غصه ای بود امشب!

نمی دانم چه ساعتی از شب بود که با سروصدایی که از سمت سرویس می آمد از جا بلند شدم. گردن خشک شده ام
را ماساژی دادم و به سمت توالت رفتیم. صدای عق زدن از پشت در می آمد.

نگران شدم و چند بار در زدم:

-امیر؟ امیرعلی؟ حالت خوبه؟

چند لحظه صدایی جز صدای عق زدن و شیرآب نیامد. در باز شد و امیر با صورتی که به شدت رنگ پریده بود بیرون
آمد. چند قدم بیشتر نتوانست راه برود، تکیه اش را به دیوار زد و کمرش را روی دیوار کشید و بی حال روی زمین
ولو شد. مقابلش زانو زدم و دستم را روی پیشانی اش گذاشتم، در تب میسوخت! چند بار تکانش دادم تا چشمانش را
نیمه باز کرد:

-امیر، امیر پاشو باید بروم دکتر.. حالت خوب نیست.

بی حرف نگاهم کرد و پلک هایش روی هم افتاد. هول کردم و محکم تکانش دادم:

-امیر... امیر... ر... چشماتو باز کن...

یک مرتبه یاد مهرداد افتادم و به سمت آشپزخانه رفتم . گوشی امیرعلی را از روی میز چنگ زدم و لیست مخاطبینش را زیر و رو کردم. همین که شماره‌ی مهرداد را پیدا کردم بی توجه به ساعت تماس گرفتم، به اندازه‌ی چند بوق منتظر ماندم و صدای مهرداد از آنور خط به گوشم رسید:

-الو امیر خودتی؟

-الو... آقای اوستا... میدونم بد موقع زنگ زدم ولی امیر اصلاً حالش خوب نیست!

-شما بین؟ امیر چش شده؟

-نمی دونم! ولی الان از حال رفته؛ ترو خدا آقا مهرداد من نمی دونم باید چیکار کنم؟

-خیلی خوب من الان میام، بهش دست نزنید ها از بس گندس سَقَط (ناقص) میشین!

این پسر نصف شب هم ول نمی کرد! تند و سریع گفتمن:

-ترو خدا زود بیاین!

و تماس را قطع کردم. تصمیم گرفتم آرمان را هم خبر کنم، بهرحال بهتر از تنها یی بود.

گوشی خانه را به دست گرفتم و با موبایل آرمان تماس گرفتم، خوابش سبک بود بهمین دلیل بعد از دو بوق با صدایی که مشخص بود از خواب بیدار شده جواب داد:

-آزار داری نصفه شبی؟

لحنم نگران بود:

-الو آرمان؟ داداش حال امیرعلی اصلاً خوب نیست. میشه همین الان بیایی اینجا؟

صدایش بلند تر از قبل به گوشم رسید:

-چیشده آرزو؟ زنگ بزن اورژانس منم الان میام.

-زنگ زدم دوستش که دکتره... توام زود بیا ترو خدا دارم از نگرانی میمیرم!

یک مرتبه صدای آخش به هوا بلند شد، با نگرانی پرسیدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-چی شد داداش؟

-آی... پام خورد به لب تخت... الان خودمو می رسونم!

تلفن را که قطع کرد به سمت اتاق رفتم تا لباس مناسبی بپوشم.

نگاهم را از چشمان بسته‌ی امیرعلی لحظه‌ای بر نمی‌داشت. تنها صدای کاف فشارسنج به گوش میرسید. مهرداد پس از آنکه فشار امیرعلی را گرفت، گوشی پزشکی را دور گردنش آویزان کرد. آرمان تکیه اش را از دیوار گرفت و پرسید:

-چی شد آقا مهرداد؟

مهرداد همانطور که در حال آماده کردن سرمی بود، گفت:

-فشارش افتضاح پایینه! از هوش رفتنشم بخاطر ضعف و خستگیشه... از صبح چیزی نخوردده. ت بش بالاست، این سرم رو میزنم خوب نشد انتقالش میدیم بیمارستان!

قطره اشکی از چشم چپم راه باز کرد. طاقت دیدن امیر را در این حال و روز نداشت. آرمان پشت به مهرداد که مشغول وصل سرم بود، مقابلم ایستاد و انگشت شستش قطره اشکم را پاک کرد و آرام گفت:

-نگران نباش آرزو جان... خوب میشه.

مهرداد از جا بلند شد و گفت:

-شما میتوانید استراحت کنید، من بالا سرشم.

بی درنگ پاسخ دادم:

-نه، خوابم نمیبره، باید مطمئن شم حالش خوبه.

مهرداد که به لطف آرمان اسمم را فهمیده بود گفت:

-آرزو خانم، اصلا نگران نباشید. امیرعلی که چیزیش نیست شما اینجوری به تلاطم افتادین.

گوشه‌ی شالم را در چنگم فشردم:

-ولی من نمی‌تونم با این وضعیت بخوابم.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

مهرداد دستش را جلوی دهانش گرفت تا دهان باز شده اش را نبینیم! بنده‌ی خدا از وقتی آمده بود یکسره خمیازه میکشید، تقصیری نداشت از صبح مانند امیرعلی شیفت بود و حالا هم اینجا...

آرمان هم دست کمی از او نداشت، سرپا چرت میزد! مهرداد بعد از خالی کردن دو آمپول داخل سرم، رو به سمت آرمان کرد:

-آرمان جان بیا ما بریم بیرون، گویا خواهرت تصمیم نداره بخوابه.

آرمان بی تعارف بالشتی از سمت دیگر تخت برداشت و در حالی که بازوی مهرداد را میکشید خطاب به من گفت:

-کاری داشتی ما تو هالیم!

آنطور که این دو برای خوابیدن سر و دست میشکاندند، اگر کاری هم داشتم سراغشان را نمی‌گرفتم!

همین که از در خارج شدند روی زمین کنار تخت نشستم و دست امیر را در دستم گرفتم. نگاهی به صورت غرق در خوابش انداختم و دلم برایش ضعف رفت. حتی در حالت بیماری هم برای من زیبا و جذاب بود. بدنش هنوز حرارت داشت و این برای من نگران کننده بود. نمی‌دانم چه مدت در سکوت نشستم و در و دیوار را نگاه کردم، نگاهم به ساعت دیواری داخل اتاق کشیده شد که ۴ بامداد را نشانم میداد. سرم را روی تخت گذاشتم و متوجه نشدم چه زمان چشم‌مانم گرم شد...

با فشرده شدن دستم چشم باز کردم. سرم را از روی تخت بلند کردم و با چشم‌مان نیمه باز امیرعلی مواجه شدم، خوشحال از بهوش آمدنش سریع پرسیدم:

-خوبی امیر؟

نگاهم را که دریافت کرد لبانش از هم باز شد:

-آب...

از جا بلند شدم و اول سرمش را از دستش درآوردم، در حالی که بطری سرم را در دست داشتم گفتم:

-الآن برات میارم.

به آرامی در اتاق را باز کردم و سرکی به پذیرایی کشیدم. چشمم به مهرداد و آرمان افتاد که همدیگر را در خواب با زن هایشان اشتباه گرفته بودند! مهرداد دستش را دور گردن آرمان حلقه کرده بود و سر آرمان روی سینه اش بود! آرمان نیز پای چپش را روی پای مهرداد انداخته بود. پتو گلبافت دو نفره ای هم بینشان گم شده بود! دستم را جلوی دهانم گرفتم تا صدای خنده ام بلند نشود. جای آوا و نامزد مهرداد خالی تا بینند همسرانشان چگونه از دوری آنها بی طاقت شده اند!

مهرداد هم مانند آرمان نامزد کرده بود. این را بین حرف هایش با آرمان فهمیدم. به سمت آشپزخانه رفتم و یک لیوان آب نیمه خنک برداشتمن و به سمت اتاق رفتمن. با دیدن چشمان بسته ای امیر، پکر شدم. باز هم به خواب رفته بود. دلم برای لب های ترک خورده اش سوخت. دستمالی برداشتمن و کمی با آب مرطوبش کردم و روی لبانش کشیدم. تکان خفیفی خورد ولی چشمانش را باز نکرد. دستم را آرام روی گونه اش گذاشتمن، نسبت به دیشب خیلی بهتر بود. نگاهی به ساعت انداختم، ۷ صبح! تازه فهمیدم نماز همگی مان قضا شده. نتیجه ای بی خوابی دیشب! سری

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

به تاسف برای خودم تکان دادم و به آشپزخانه برگشتم تا سوپی برای امیرعلی آماده کنم. آرمان هم باید حداکثر تا دو ساعت به شرکت میرفت. باید فکری برای بیدار کردن این خرس قطبی میکردم!

امیر سر شانه اش را ماساژی داد:

-اذیت شدی دیشب...

جزوه هایم را داخل کیفم ریختم و زیپش را کشیدم:

-این چه حرفیه؟ من دل نگرانست نشم پس کی بشه؟

لبخند خسته ای زد:

-فداد!

چادرم را سر کردم و دستم را به سمتش دراز کردم:

-خوب دیگه من برم، دعا کن امتحانو در حد قبولی بنویسم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

دستم را به گرمی فشرد:

- میخوای برسونمت؟

از اتاق خارج شدم. به سمت در ورودی حرکت کردم و بلند گفتم:

- نه استراحت کن شب شیفتی! شکر خدا مريضی و سالمی هم که متوجه نمی شید باید حتما بربید!

از داخل اتاق صدایش را شنیدم:

- خدا پشت و پناهت موفق باشی!

و من دلگرم شدم از یادآوری نام خدا...

در حالی که سیبی را پوست میگرفتم گفتم:

- حالا حتما باید برین؟

پدرم لبخندی زد :

-اگه دلت میگیره نریم !

-نه بابا شما که نباید بخاطر من از تفریحتون بمونید، خوش بگذره منتها قول بدید به جای آوا و آرمان یه بارم منو
امیرعلی رو با خودتون ببریدا!

آرمان خنده اش گرفت:

-داری میترکی از حسودی نه؟!

پشت چشمی برایش نازک کردم:

-ای——ش، همچین میگه حسودی انگار داره میره پاریس! کیش همین پشت گوشمه دیگه!

آوا که تا آن موقع ساکت بود به حرف آمد:

-چقدرم که تو اهل سفر خارج هستی!

یک قاچ از سیب را گاز زدم و با دهن پر گفتم:

-خوب خوشم نمیاد برم کشوری که مردم هاش از هر نظر با من فرق دارن! زبون هم رو هم نمی فهمیم!

رو به سمت پدرم کردم:

-مگه نه بابا؟

پدرم از جا بلند شد و کتش را برداشت:

-به امیرعلی سلام برسون. مثل اینکه قسمت نبود باهاش خداحافظی کنیم، مواظب خودت باش!

آوا و آرمان هم از جا بلند شدند. یک لحظه دلم گرفت:

-چرا اینقدر زود؟ نشسته بودین که...

آرمان جلو آمد و گونه ام را بوسید. دستانش را دورم حلقه کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-گریه نکن کوچولو! دختر خوبی باشی برات عروسک میخرم قد هیکلت!

به عقب هولش دادم :

-برو بابا!

آوا هم نزدیک آمد و گونه ام را بوسید :

-آرزو جون ببخش تنهات میزارم ها آخه شوهرم گفته اگه باهاش نرم سیاه و کبودم میکنه!

نگاهش کردم به معنای همان 'خر خودتی!' :

-چه قدرم که تو ناراحتی از این موضوع!

به صورت کاملاً نمایشی دو انگشتتش را روی چشمانش گذاشت و حالت معمومی به خود گرفت:

-هر چند میدونم از ناراحتی داری منفجر میشی ولی حقیقته دیگه!

خیلی دوست داشتم تا میخورد بزنمش ولی توجهی نکردم و به سمت پدرم رفت:

-بابا بليطنتون واسه ۱۰ شبه، زود دارين ميرين. تازه ۴ عصره...

-باباجون ما هنوز وسايل هامون رو هم جمع نکردیم! وقت نیست.

سپس خم شد و در آغوش گرفتم:

-مواظب خودت باش، به شوهرت هم سلام برسون. خواستم تورو با خودمون ببریم ولی دیدم خوب نیست اینجوری،
حتما قسمت نبوده که مرخصی امير على جور بشه، تا يه هفته بر میگرديم دلت نگیره.

پدرم به همراه آوا و آرمان رفت. کمی دلم گرفت، حس کردم یکباره تک و تنها شدم! خاک بر سری نثار خودم کردم
و به سمت گوشی تلفن رفتم و شماره ای امير على را گرفتم، صدای کلافه اش در گوشم پیچید:

-بله؟

-سلام خوبی امير؟

-خوبم مرسی. تو چطوری؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-من خوبم، چیزی شده؟

-نه... داشتم فکر میکردم به اینکه کاش میتونستم مرخصی ردیف کنم یه کیش ببرمت!

لبخندی زدم:

-مهم نیست، اتفاقا بابامینا الان اینجا بودن او مده بودن خداحافظی، خیلی منتظرت موندن منتها بليطشون واسه ۱۰ شب بود... اين بود که عذرخواهی کردن و رفتن.

-زحمت کشیدن. راستی من و چند تا از همکارام از طرف رئیس بیمارستان دعوت شدیم به یه سینیار پزشکی تو شهرک غرب. باور کن اصلا حوصله ی رفتن ندارم منتها رئیس بیمارستان خیلی اصرار کرد تو رو در وايستی قبول کردم. الانم دارم میرسم کم کم. خواستم زنگ بزنم یه خبر بهت بدم که امروز چند ساعت دیرتر میام. آرزو جان دلت نگیره خوب؟

سعی کردم ناراحتی ام را بروز ندهم، بهمین دلیل سرحال گفتم:

-نه عزیزم راحت باش!

صدایش خوشحال تر از قبل به نظرم رسید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-کلی تو فکر بودم که تو ناراحت نشی، آخه باباتینا امشب دارن میرن گفتم شاید دلت بگیره...

نگاهی به در و دیوار خانه انداختم:

-پس منم یکم تمیزکاری میکنم. خدا حافظ

-زیاد خود تو خسته نکن. راستی من گوشیم خاموشه تو سمینار. تموم شدم خودم بہت زنگ میزnm. خدا حافظ.

همین که دکمه‌ی قطع تماس را فشردم روی مبل نشستم و چند لحظه سکوت کردم. دلم گرفته بود، همیشه همینطور بودم. همین که از پدرم و برادرم به اندازه‌ی کیلومتر‌ها فاصله داشتم پکر و گرفته میشدم. آوا هم نبود تا با شوختی‌ها و مسخره بازی‌ها یش بخندانتم. او هم رفته بود...

از جا بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم و دستمال مخصوص گردگیری را از کشو برداشتمن و مشغول گردگیری شدم، از میز تلوزیون شروع کردم. وسواس خاصی در تمیزکاری داشتم! با دقیق تمام سوراخ سنبه‌های میز را پاک کردم و از جا بلند شدم تا به سمت کتابخانه بروم که گوشی ام زنگ خورد. دستمال را روی کتابخانه گذاشتمن و به سمت موبایلم رفتم. با دیدن شماره‌ی ناشناس روی گوشی تصمیم گرفتم تا جواب ندهم و مجدداً مشغول گردگیری شدم ولی دست بردار نبود، قطع میشد و دوباره زنگ میخورد. ناچار به طرف گوشی رفتمن و دکمه‌ی پاسخ را فشردم و خیلی خشک پاسخ دادم:

-بله؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-آرزو...

صدای امید گویا مهر خاموشی شد بر لبانم! همانجا روی مبل نشستم، انگار به عقب پرت شدم و خاطراتمن زنده شد.
هر بار که زنگ میزد همیشه با 'جانم' جوابش را میدادم، و حالا حتی نتوانستم شماره ای را که روزی حفظ بودم را
تشخیص دهم که متعلق به چه کسی است؟ صدایش دوباره در گوشم پیچید:

-آرزو هستی؟

سرد گفتم:

-میشنوم...

-میشنوم نه، گوش کن ببین چی میگم! میخوام ببینم آرزو همین الان...

هزاران فکر در سرم شکل گرفت و اولینش هم فرار با امید بود و یک ازدواج پنهانی! بهمین خاطر تند و تیز را دادم:

-من کاری با تو ندارم، بزار زندگیمو بکنم. اصلا چرا مزاحمم شدی؟

لحنش تغییر کرد و قاطع گفت:

-اون چیزی که تو فکر میکنی تو سر من نیست! لازمه ببینمت، و گرنه من و تو خیلی وقته با هم کاری نداریم...
همون کافه‌ی همیشگی، یه ساعت دیگه.

فقط یادت نره که منتظر تم. چون ممکنه آخرین دیدارمون باشه!

در سکوت جملاتش را تجزیه و تحلیل میکردم که صدای بوق ممتد در گوشی پیچید. تماس را قطع کردم و گوشی را روی پاهایم گذاشتم. بین رفتن و نرفتن مانده بودم، حتی امیرعلی هم نبود که در جریان بگذارمش، هرچند حدس میزدم ناراضی باشد از رفتن من. خب حق داشت ولی... امید گفت آخرین دیدار! یعنی میخواهد چه کند؟ اصلاً با من چه کاری دارد؟ نگاهی به ساعت انداختم، ۴ و نیم... کافه‌ی همیشگی! کافی شاپی که فاصله‌ی زیادی تا محل زندگیمان داشت، آن روزها برای اینکه آشنایی، من و امید را با هم نبیند به آنجا میرفتیم. در آن واحد تصمیم به رفتن گرفتم. میدانستم اگر نروم یک مجھول بزرگ در ذهنم شکل میگیرد. نهایتاً وقتی برگشتم همه چیز را برای امیرعلی تعریف میکردم. امیرعلی که به عشق من شک نداشت، میدانست رفتنم از سر بی عقلی و جهالت نبوده. از جا بلند شدم و به سمت اتاق رفتم. من آرزوی امید نبودم که حالا برای لباس پوشیدنم و دیدن امید به خودم برسم!
من آرزوی امیرعلی بودم، فقط امیر...

نگاهم به مانتوی طوسی و شال ستش افتاد. لبخند تلخی روی لبانم نشست. رنگی که امید از آن بدش می‌آمد! یکبار روسربی طوسی به سر کردم و بعد از آنکه فهمیدم او این رنگ را دوست ندارد برای همیشه کنار گذاشتمش! دستم به سمت آویز مانتو رفت و از کمد خارج کردمش. شاید با پوششم میخواستم به امید بفهمانم که دیگر نظرش برایم مهم نیست و همه چیز را در گذشته جا گذاشته ام!

گاهی هر حرفی را نمی‌شود به زبان آورد، لازم است تا با عمل به طرف مقابل بفهمانی که دیگر برایت مانند گذشته عزیز نیست...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

نگاهم روی میزی که همیشه رویش می نشستیم قفل شد، امید با تکان دادن دستش خود را به من نشان داد. آب دهانم را قورت دادم و در دل دعا کردم تا حرف های امید روحیه‌ی گذشته ام را زنده نکند...

مقابلش روی صندلی نشستم. چند لحظه بی هیچ حرفی نگاهم کرد. نمی خواستم اینگونه نگاهم کند پس بی درنگ گفتم:

-سلام!

تکان خفیفی خورد و به خود آمد و با صدای آرامی گفت:

-عوض شدی! چادر بہت میاد...

-ازم نخواستی که بیام اینجا تا درباره‌ی تیپم نظر بدی؟

سری تکان داد:

-قند نرو آرزو...

اشاره‌ای به لباس خودش و شال من کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-فکر میکنم همین رنگ پوشش من و تو نشون بده که بین ما همه چیز تموم شدس!

رنگ لباسش... آه... صورتی! رنگی که من اصلا دوست نداشتی مردی بپوشیدش، و این قضیه را یکبار به او گفته بودم و او هم مانند من که از رنگ طوسی چشم پوشیده بودم، از رنگ صورتی چشم پوشیده بود.

تک خنده ای کرد:

-جمله‌ی اول حرف هامون رو لباس هامون زدن! پس مطمئن باش نیومدم حرف احمقانه‌ای بزنم!

خوشحالم که توام فراموشم کردي...

تکیه ام را به صندلی دادم:

-فراموش؟ هه! شاید تو بتونی فراموش کنی، ولی من زندگیمو گذاشتی کنار تا بتونم تو ذهنم نقشتو کمرنگ کنم! ولی خوب الان که اینجام، ذهنم آدمی به اسم امید رو تو گذشته‌ها جا گذاشته! الان برام فقط یه پسرعموی! نه کمتر نه بیشتر...

در سکوت نگاهم میکرد. امید هم جزو آن دسته آدم‌هایی بود که هیچگاه از نگاهش برداشت بدی نکردم. گارسون به میزمان نزدیک شد و دو فنجان قهوه و کیک روی میز گذاشت. نگاهی به سفارش‌ها انداختم.

-همون همیشگی هاست... منو که تو گذشته‌ها جا گذاشتی، ولی امیدوارم هنوز قهوه و کیک دوست داشته باشی!

لبخند محوی زدم. فنجانش را طبق عادت همیشگی اش با دست چپ برداشت و به لبانش نزدیک کرد. برق حلقه اش
چشمم را زد. بی اختیار پرسیدم:

-ندا میدونه اینجا یی؟

فنجانش را پایین آورد و در دست نگه داشت و گفت:

-آره...

یک تای ابرویم بالا پرید:

-ناراحت نشد؟

-اولش چرا ولی وقتی گفتم که چیکارت دارم چیزی نگفت!

پشیمان شدم از اینکه به امیرعلی خبر ندادم! حداقل میتوانستم پیامکی بفرستم تا هر وقت موبایلش را روشن کرد
بخواندش. سعی کردم خیلی فکر و خیال نکنم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-پسرکوچولوت چطوره؟

گل از گلش شکفت دست به سمت موبایلش برد و کمی با آن ور رفت:

-عشق بابا رو میگی؟ بیا عکسشو ببین!

گوشی را به سمتم گرفت. نگاهی به عکس پسر بچه ای انداختم که نگاهش جای دیگری بود ولی میخندیدا چهره‌ی شیرینی داشت، چشمان عسلی، لبان سرخ، پوست سفید و چال گونه! بی حواس با مهربانی گفتم:

-ای جان... چالشو!

امید هم متقابلا خندید:

-بس که این ندا تو حاملگیش انار خوردا!

گوشی را روی میز گذاشت و گفتم:

-خداحفظش کنه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
'ممnoni' گفت و بی هوا پرسید:

-آرزو تو خوشبختی؟

انگار حالا نوبت من بود که به داشته هایم بنازم! نگاهم به سمت حلقه ام کشیده شد و لبخندی زدم:

-خیلی...

چند لحظه سکوت کرد و گفت:

-خداروشکر... خدا میدونه این مدت چه عذاب وجودانی داشتم!

متعجب پرسیدم:

-عذاب وجودان؟

-آره... نمی دونم چقدر به حالتام دقیق دقت کردی ولی من از همون لحظه ی عقدم شرمند بودم و زندگیمو تباش شده
میدیدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
یاد روز عقدش افتادم:

-زندگیتو تباہ شده میدیدی و بلافصله بله رو گفتی؟

لبخند تلخی زد:

-من برای همه‌ی رفتارام دلیل دارم...

اخم کردم:

-دیگه برام مهم نیست...

-ولی بشنو... من امروز اینجام تا این حرف‌ها رو بہت بزنم.

سکوت کردم و منتظر ماندم. نگاهش را به رومیزی دوخت:

-روز عقدم با ندا کلی با ماما نیم بحث کردم ولی آخرش به این نتیجه رسیدم که بی فایدس. اعتصاب غذایی که تو اون یه هفته دوری از تو کردم هم جواب نداد. آرزو من حتی به خاطر تو راضی شده بودم که قید بچه رو بزنم ولی نداشتن! شب که او مدم تو باغ ندیدمت و خداروشکر کردم که نیستی ولی همین که عاقد نشست تا عقدمون رو بخونه دلم میخواست از مجلس فرار کنم. میدونستم بله گفتن ندا یعنی پایان همه چیز! ولی خیلی دیر شده بود

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

خیلی... ندا بله رو گفت و عاقد از من و کالت خواست. اگه میگفتم نه همه چیز بهم میریخت و یه آبروریزی... بخارطه همین با صدای بلند و محکم و بدون مکث گفتم بله! تا به خودم بقبولونم که واقعا همه چیز تموم شد! وقتی تو رو دیدم انگار غم عالم رو تو دلم ریختن... دیدم که چطوری گریه می کردی، قلبم له شد. داغون شدم. اون لحظه نفهمیدم که با وجود اصراری که بہت کردم و اسه نیومدن چرا او مددی ولی مهم این بود که توام قلبت شکسته بود... از اون شب به بعد تصمیم گرفتم و اسه اذیت کردن مامانم، ندا رو زجر بدم! تصمیم احمقانه ای بود ولی من کینه گرفته بودم. ندا رو خیلی اذیت کردم آرزو... خیلی... همیشه شرمندشم، اون صبوری میکرد ولی من روز به روز بدتر میشدم! تو تمام سفر هایی که باهم رفتیم عین برج زهرمار میموندم! دیگه حتی آبرو و حیا هم برایم مهم نبود. تو همون نامزدیمون گند زدم! عرفان هم نتیجه‌ی همون کار احمقانمه، و اسه ندا زیاد مهم نبود ولی من انگار میخواستم تیر آخر رو بزنم و حرف فامیل رو و اسه خودم بخرم! هرچند وقتی مشخص شد ندا حاملس، عروسیمونو زود گرفتن تا کسی نفهمه...

نمی دونم کسی فهمید یا نه، برایم مهم هم نبود. روز عروسیمون هم وقتی غم تو نگاهت رو دیدم ازت خواستم که ببخشیم. حتی بہت تبریک هم نگفتم با بت ازدواجت چون فکر میکردم ازدواج کردی تا منو حرص بدی و بگی از تو بهترم و اسه من هست! روز عروسیتم کلی کار و اسه خودم تراشیدم و نیومدم... حقیقتش برایم سخت بود این جدایی غیرمنتظره!

تمام مدتی که با ندا رقصیدم هم حواسم بہت بود! دیدم که گریه میکردی، ولی اون رقص هم زورکی بود. انگار خودم هم از اذیت کردن و بد عنقی خسته شده بودم و تصمیم گرفتم حداقل شب عروسی، شوهر خوبی و اسه زنم باشم. ولی بعد عروسی هم اصلا به ندا توجهی نداشتیم، بیچاره حامله بود اونم از نوع بد ویارش ولی من کاری به کارش نداشتیم... حتی تموم سونوگرافی هاشو با مامانش میرفت. من حتی عرفان رو هم دوست نداشتیم. تا قبل از اینکه دنیا بیاد بیش میگفتم مزاحم! ولی...

سکوت کرد. چه گذشته‌ای! من چه فکر میکردم و او چه روزگاری را گذرانده بود!

- ولی چی؟

نگاهم کرد:

-بعد از دنیا او مدن عرفان انگار تازه فهمیدم که کجام و دارم چیکار میکنم! من هم زندگی رو به خودم زهر کرده بودم و هم به ندا! یه روز به خودم او مدم و گفتم امید داری چیکار میکنی؟ حتی اگه طلاق هم بدی زنت رو آرزو دیگه ازدواج کرده و داره زندگی خودشو میکنه این وسط فقط تو نابود میشی...

کم کم رفتارم بهتر شد. این وسط وجود عرفان هم خیلی موثر بود. ندا هم خوشحال بود. چند ماه که گذشت فهمیدم که ندا میتونه زن خوبی برام باشه، زندگی آرومی داشتیم... این او اخر هم فهمیدم که ندا رو خیلی دوست دارم. شاید به قول تو، آدمی به اسم آرزو رو تو گذشته ها جا گذاشته بودم! یه جورایی اصلا بہت فکر نمی کردم. ندا و عرفان شده بودن همه چیزم... حالا که دارم میرم خواستم ببینمت تا یه چیزایی رو بینمون و اسه همیشه تموم کنم!

چشمانم را درشت کردم:

-بری؟ کجا؟

نگاهش را به خیابان بیرون دوخت:

-دارم با ندا و عرفان از ایران میرم. میخوام برم آلمان. بابا شرکت اونجاشو به من سپرده ما هم تصمیم داریم برم و اونجا زندگی کنیم تا ببینیم دیگه چی پیش میاد. خواستم بیایی تا...

نگاه گذرایی به چشمانم انداخت:

-بیایی تا ازت بابت اتفاقاتی که افتاد درست عذرخواهی کنم. میدونم زیاد اذیت شدی تو این مدت. ولی خب این بوده سرنوشت ما. روزگار من و تو رو تبدیل کرد به دو خط موازی که هیچ وقت بهم نرسیم! من فقط...

چند لحظه سکوت کرد و اینبار مستقیم نگاهم کرد:

-من فقط میخواستم مطمئن بشم که تو دیگه به من فکر نمی کنی! هر چند جوابمو همون اول ازت گرفتم ولی خب نمی خواستم توام اشتباه منو تکرار کنی، من در حق زندگی خودمو ندا ظلم کردم. خوشحالم که مثل همیشه عاقلانه برخورد کردم... حالا بگو ببینم امیرعلی چجور آدمیه؟ ملاک های مرد رویاها تو داره؟

دستی به صور تم کشیدم:

-فقط همینقدر بدون که همه چیز تمومه! از گل نازک تر بهم نگفته، میدونی... اون روز های اول زندگیمون همه چیز رو بپش گفتم. خیلی فهیم و صبوره امید. تو تمام مدتی که درگیر تو بودم با تمام وجود در کم کرد. همه جوره هوامو داشت.

در سکوت به حرف هایم گوش میداد و لبخندی به لب داشت. سکوت که کردم با خوشحالی گفت:

-خوشحالم که خوشبختی آرزو...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
اشاره ای به فنجان قهوه‌ی دست نخورده ام کرد:

–وای اینقدر حرف زدم که یادت رفت بخوریش. بزار بگم عوضش کن!

بلافاصله گفتم:

–نه نه! نیازی نیست، باید برم، دیروقته.

–بد شد که اینطوری!

از جا بلند شدم، از روی صندلی و پشت میزی که روزی با امید عاشقانه هایمان را تقسیم میکردیم و حالا امروز حرف از وداع توافقی زدیم! گذشته‌ی انسان هر قدر تلخ، هر قدر شیرین، هر قدر بد و هر قدر خوب، هیچگاه به طور کامل فراموش نمیشود. شاید کمنگ شود ولی فراموش نه... من با امید خاطره‌ها داشتم، آن روزهای گرم تابستان و سرد زمستان که در این مغازه پشت این میز می‌نشستیم و از هر دری حرف می‌زدیم و بیشتر در مورد زندگی مشترکی که هیچگاه با هم و در کنار هم تجربه اش نکردیم!

متقاپلا از جا بلند شد و کتش را از روی صندلی مجاورش برداشت. بعد از حساب کردن میز هر دو باهم از کافی شاپ خارج شدیم.

در کنار هم برای آخرین بار سنگ فرش خیابان را قدم زدیم. امید خیره به زمین گفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-آرزو؟

-بله؟

-من تمام چیزهایی که از تو به یادگار داشتم خاک کردم. همه چیز رو... حتی اون حلقه ای که برام خریده بودی... تو با یادگاری های من چیکار کردی؟

بدون آنکه از خیابان مقابلم چشم بگیرم پاسخش را دادم:

-آتیش زدم!همه چیز رو... حتی اون دفتری که برام خریده بودی رو...

نگاه از زمین گرفت و به نقطه‌ی نامعلومی خیره شد:

-ما فردا میریم، معلوم نیست آیا بازم ببینمت یا نه. ازت میخوام بخاطر تمام اشک هایی که ریختی ، دلی که بخاطر حرف ها و رفتارهای مادرم شکست... آرزو ببخش ما رو، بزار با خیال راحت زندگی کنم.

نزدیک ایستگاه تاکسی بودیم، بهمین دلیل ایستادم و به سمت امید چرخیدم:

-من ازت دلگیر نیستم و امیدوارم در کنار ندا و عرفان خوشبخت بشی. هرچند از زنعمو هم ناراحت بودم ولی اون مادره و حق داره نگرانست باشه. میبخشم... توام اگه از من دلگیری داشتی و داری منو ببخش...

نم اشکی را در چشمانش دیدم، با صدایی که در آن بغض موج میزد گفت:

–همیشه اخلاق مهربونتو دوست داشتم. امیرعلی مرد خوشبختیه چون تو رو داره... نمی دونم بازم دیداری خواهیم داشت یا نه؟ ولی منم برات آرزوی سعادت میکنم در کنار شوهرت که خیلی تعریفشو میکنی! حیف که قسمت نشد ببینمش.

لبه های چادرم را در چنگم فشردم، آرام گفتم:

–خدا حافظ...

نگاه آخری به صورتش انداختم که روزی برای من زیباترین چهره بود. ولی حالا امیر همه‌ی وجود من شده بود. چقدر الان به آغوشش محتاج بودم. کاش بود و این بغض نشسته از هجوم خاطرات به گلویم را از بین میبرد.

نگاهم کرد و با دستش بینی اش را پاک کرد. انگار او هم مانند من از پایان خاطراتمان دلش گرفته بود. هرچند این جدایی با رضایت کامل هر دو مان بود. من و امید تسلیم سرنوشت شده بودیم و خودمان را با شرایط وفق داده بودیم.

نگاه مهربانش را از چشمانم گرفت و به سختی گفت:

–خدا حافظت...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

از کنارش رد شدم و عطرش در مشامم پیچید. هنوز هم این بوی آشنا را میشناختم...

*فکر کنم من و تو من بعد بی حسابیم

آی زمونه بیا بیخیال ما شو...

ساعت از ۸ شب گذشته بود که از ماشین پیاده شدم. دیر کرده بودم و نمیدانستم که امیرعلی آمده یا نه؟ وارد کابین آسانسور شدم و دکمه‌ی طبقه مان را فشردم. در آینه کمی سر و صور تم را مرتب کردم و زیر چشمانم را مالشی دادم. هر چقدر سعی کردم نتوانستم بعض جمع شده در گلویم را مهار کنم. دیدن امید خاطرات گذشته را برایم زنده کرده بود ولی خوشحال بودم که با وجود بهم نرسیدن، هردو خوشبخت و راضی از همسرانمان هستیم. کار سختی بود ولی تصمیم گرفته بودم جریان امروز را برای امیرعلی تعریف کنم. ما بهم قول داده بودیم چیزی را از هم پنهان نکنیم! با کنار رفتن در آسانسور از آن خارج شدم. نفس عمیقی کشیدم و کلید را در قفل فرو کردم، هنوز نچرخانده بودمش که در به شدت و با صدای بدی باز شد و به دنبال آن چهره‌ی بزرخی امیر علی را دیدم! میدانستم خیلی دیر کردم و حق میدادم اینگونه عصبانی باشد. حتی تلفن را خاموش کرده بودم تا جواب هیچ تماسی را ندهم. میدانستم اگر امیر زنگ بزنند نمی‌توانم از پشت گوشی جریان را برایش تعریف کنم. سیخ سرجایم ایستاده بودم، من من کنان

گفتم:

-س... سلام! میدونم... ناراحتی... ولی برایت... توضیح... میدم!

نگاهش برایم ناشناخته بود. نفرتی در آن دیدم که ترس را به وجودم انداخت. بدون آنکه حالت چهره‌اش تغییر کند با صدای پر خشمی گفت:

چیزی در دلم فرو ریخت. پاهایم قدر حرکت و زبانم قدرت تکلم را از دست داد. با بہت نگاهش میکردم که دستتش را جلو آورد و بازویم را سفت گرفت و مرا به داخل خانه پارت کرد. در را محکم بست و به سمتم برگشت. چادر روی سرم کج شده بود و بازویم شدید درد میکرد. عصبانی شدم از این حرکت ناگهانی اش:

-تو چت شده؟ چرا پرتم میکنی؟ مگه من چیکار کردم؟

دستانش مشت شد و رگ های روی ساق دستش در حال پاره شدن بودند، با صدای بلندی که مو را به تنم سیخ کرد، گفت:

-چیکار کردی؟ دیگه میخواستی چیکار کنی؟ خیانت آرزو خانم خیانت! دروغ ، پنهان کاری! تمام چیزهایی که من ازشون متنفرم... میفهمی؟ متنفرم! چقدر ساده و احمق بودم که فکر میکردم زنم دوستم داره، چند ماه بخارط تو و اون پسره‌ی آشغال صبر نکردم که حالا بری یه جایی دور از اینجا باهاش پشت یه میز بشینی بگی و بخندی! از من که شوهر تم خجالت نمی کشی از اون پارچه‌ی مشکی روی سرت خجالت بکش!

دستم را جلوی دهانم گرفتم تا از شدت تهمت‌هایی که با بی رحمی به من نسبت میداد جیغ نکشم! اما با این وجود باز هم سکوت نکردم:

-بفهم چی میگی امیر... بخدا داری اشتباه میکنی، من برات توضیح...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
رگ روی پیشانی و گردنش متورم شد:

-بیند، دیگه نمی خوام چیزی بشنوم! فقط اینو بدون بد کردن، گند زدی به این زندگی و به این عشقی که بهت داشتم. متأسفم برا خودم که عاشق تویی شدم که هنوز بهش فکر میکنی! باهاش قرار میزاری، قدم میزنی... هنوزم وقتی میبینیش بعض میکنی!

حالم داره ازت بهم میخوره، منو مسخره خودت کردی تا به عشقت بررسی؟ یعنی اینقدر برات بی ارزشم که منو به اون عوضی فروختی؟ ه——ان؟

چنان دادی میزد که حس میکردم ستون های خانه در حال فرود آمدن است! از اینهمه تهمت و افتراهایی که به من بست، قلبم به درد آمد. جلوتر رفتم و در یک قدمی اش ایستادم. در یک قدمی آدمی که هرگز احساس نمی کردم روزی اینگونه به من و عشقی که به او داشتم شک کند!

-امیرعلی بزار توضیح بدم، باور کن منو امید...

فقط یک لحظه حس کردم با ضربه‌ی سیلی که به صورتم زد اول به دیوار برخورد کردم و بعد روی زمین پرت شدم.
نعره اش در گوشم پیچید:

-اسم اون آشغالو جلوی من نیار!

نه تنها استخوان های صورتم، بلکه تمام وجودم درد میکرد. جسمم، روح... چند قطره خون از دماغ و گوشه‌ی لبه روی پارکت افتاد. امیرعلی نفس نفس میزد و می ترسیدم از آنکه از شدت عصبانیت سکته کند! ولی امشب، در

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

همین خانه که با هم زندگی کردیم و لحظه های خوشی را در آن گذراندیم، کاری با من کرد که هرگز فراموشم نمی شود. منی که در خانه ای پدرم کسی دست رویم بلند نکرده بود، حالا اینجا در خانه ای شوهرم باخاطر تفکر غلط و قضاوت نابجایش، چنان زور بازویش را به من نشان داد که حس میکنم نمی توانم اصلاً تکان بخورم. بغضی که تا الان در گلویم حبسش کرده بودم طاقت از کف داد و از چشمانم سرازیر شد. قطره های اشکم آمیخته به خون روی لباسم میچکیدند. به زحمت خودم را از روی زمین جمع کردم و به دیوار تکیه دادم. آنقدر احساس ضعف میکردم که حتی پلک هایم دوام باز ماندن را نداشتند! می دانستم حالت قیافه ام زار است! امیر پشت به من مدام موهاش را چنگ میزد. نمی توانستم اجازه بدhem هر طور که چشمانش و عقلش، دیده و قضاوت میکنند، درباره ام فکر کند! با صدایی گرفته از بعض و غم در حالی که سرم را به دیوار چسبانده بودم نالیدم:

-علی به جدت قسم اونجور که تو فکر میکنی نیست!

به سمتم برگشت. حالا چشمانش در آن تیشرت مشکی رنگ، تیره تر از هر لحظه ای به نظر میرسید. از آن نفرت و خشم چند لحظه پیشش خبری نبود. حالا پشمیمانی و بہت در نگاهش موج میزد. در نگاه خیسم صداقت موج میزد! خواست به سمتم قدمی بردارد که با آخرین توانم داد زدم:

-بhem نزدیک نشو که خوب بهم نشون دادی چقدر بهم اعتماد داری!

با فریادی که زدم گوشه لبم سوخت و یک قطره ای دیگر خون از آن سرازیر شد. مات سرجایش ایستاد. ولی حالا من خشمگین بودم. با هر زحمتی بود از جا بلند شدم و لنگان لنگان به سمت اتاق خوابمان رفتم. خودش هم میدانست چه عمل زشتی مرتکب شده که حرفی نزد. در را بستم و تکیه ام را به آن دادم. چند لحظه فقط تند و بی وقهه از سر خشم نفس نفس زدم.

آینه کنسول تصویر زنی را نشان میداد که با صورتی خونی و رد چند انگشت مردانه به روی گونه اش، حس میکرد تنها تر از همیشه است...

آخرین لباسم را تا زدم و در چمدان یک نفره ای گذاشتمن. زیپ چمدان را کشیدم، دسته اش را بلند کردم و سرپا روی زمین گذاشتیم. مقابل آینه ایستادم، بغضی که در گلویم به خاطر دیدن صورتم جمع شده بود را مهار کردم.
انگشتیم را آرام روی زخم گوشه‌ی لبم کشیدم، از درد چهره‌ام جمع شد.

امیر این زخم را به من هدیه کرده بود! دلخور بودم از دستش ولی هنوز هم قلبم برایش می‌تپید.

*چه کنم هر چقدر کم بزاره دلت

ته قلبم هنوز علاقه دارم بہت...

عشق که به این زودی ها کمرنگ نمی‌شد... بگذار به عشقم شک کند، من که از محکم بودنش مطمئنم... کمی کرم پودر با احتیاط روی کبودی گونه و زخم گوشه‌ی لبم مالییدم تا محو تر شوند. مقنעה‌ی مشکی رنگم را سر کردم و نگاه کلی به صورت بی حال و گرفته ام انداختم. نگاهم به چادرم کشیده شده و صدای امیرعلی مجددا در سرم اکو:
"از من که شوهرتم خجالت نمیکشی، از اون پارچه‌ی مشکی روی سرت خجالت بکش!"

چشم‌هایم از اشک پر شد. خجالت بکشم؟ از چه؟ از اینکه مقابل امید از تو و خوبی‌هایت برایش گفتم؟ از اینکه در آن لحظه دلم هوای آغوشت را کرده بود؟ از اینکه در آن لحظه با تمام دلتنگی‌هایی که بابت گذشته، گریبان گیرم شده بود، خدا را بابت آرامش حضورت شکر کردم؟ مگر اینها خجالت دارد؟ خجالت را من نباید بکشم! تو باید شرم کنی که نه تنها فرصت توضیح و دفاع را به من ندادی، بلکه چنان در گوشم کوبیدی که هنوز هم سوت ممتدش قطع نشده! یک ساعت در سکوت فکر کردم، بی تقصیر نبودم اما آنقدری که امیرعلی فکر میکرد مقصرا نبودم... حس میکنم پرده‌ی حرمت بین من و امیر دریده شده، چند روز دوری و فاصله شاید کمی از التهاب درونی ام را کم کند.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

چادرم را از روی آویز برداشتیم و دسته‌ی چمدان را گرفتم و به سمت در کشیدم.

همین که در اتاق را باز کردم، امیرعلی را مقابل در دیدم. چند لحظه بی هیچ حرفی نگاهم کرد. نگاهش را به آرامی از چشم‌مانم گرفت و به سمت چمدان سوق داد. رنگ نگاهش عوض شد. سبب گلویش بالا و پایین شد، مجدداً نگاهم کرد که حالا نگاهش نمی‌کردم! صدایش را گرفته تر از هر لحظه‌ای شنیدم:

-کجا داری میری؟

در این شرایط دوست نداشتیم برخوردی با او داشته باشم، به قدری از او گرفته و دلگیر بودم که بدون آنکه جوابی به سوالش بدhem با تنها ای کنارش زدم و در حالی که چمدان را به دنبالم می‌کشیدم به سمت در ورودی رفتم. ایستادم و چادرم را روی سرم گذاشتیم. با سرعت خود را به من رساند و مقابلم ایستاد:

-میگم این وقت شب کجا داری میری؟

با خشم نگاهش کردم:

-جایی که تو نباشی!

نگاهش رنگ غم گرفت:

-آرزو...

هر وقت اینگونه صدایم میزد چیزی در درونم فرو میریخت. ولی اجازه‌ی سست شدن را به خود ندادم و موضعم را حفظ کردم:

– اسم منو به زبونت نیار! مگه احمقم تو خونه‌ای بمونم که توش امنیت جانی ندارم؟ متهمم که باشی بہت اجازه دفاع میدن بعدش حکم صادر میکنن! اینجا از دادگاه هم بدتره، کسی که فکر میکردم بهم اعتماد داره، حالا نابجا قضاوتم میکنه و بهم حتی فرصت توضیح نمی‌ده!

اشاره‌ای به صورتم کردم و با جیغ ادامه دادم:

– نگاه کن! ناز شستته! حالا اینکه خوبه با هزار تا آت و آشغالی که روش مالیدم این رنگیه... چطور به خودت اجازه دادی که دستت رو روم بلند کنی هان؟ مگه من چیکار کردم؟

با شرمندگی نگاهم کرد و آرام گفت:

– ولی من خودم دیدم...

اشک هایم را کنار زدم:

– حرف هامونم شنیدی؟ شنیدی چیا بهم گفتیم؟

عصبانیت در وجودم شعله می کشید. یک مرتبه حلقه ام را از انگشتمن کشیدم و محکم به سمت آینه شمعدان گوشه
ی پذیرایی پرت کردم. آینه با صدای بدی شکست. از خشم نفس کم آورده بودم. امیر علی چند لحظه با بهت به من و
سپس به آینه شکسته نگاه کرد. چیزی نگفت فقط سرش را به زیر انداخت و انگشتانش را در کف دستش جمع کرد.
سرم را به تاسف تکان دادم:

-هر کسی تقدیری داره، تقدیر منم اینه که همیشه تنها باشم... تازه داشتم اسم خودمو میزاشتم خوشبخت! هه...
دیگه نمی دونستم آدمی که چند ماهه باهаш زیر یه سقف زندگی میکنم، ذره ای بهم اعتماد نداره...

به سمت در برگشتم که چادرم را در مشتش گرفت، رویم را برنگرداندم ، صدای پربغضش را شنیدم:

-آرزو میدونم اشتباه کردم... ولی تو فرصت جبران بدہ!

با گفتن "دیگه دیر شده" به سمت در قدم تند کردم که اینبار دسته‌ی چمدان را گرفت، با حرص به سمتش
برگشتم که با صورت خیشش مواجه شدم:

-آرزو... خواهش میکنم... تنها نزار، بدون تو نمی تونم!

سیلی سفت و سختش، سنگم کرده بود:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-دیگه نمی تونم، تو اون امیرعلی همیشگی من نیستی... من این آدم زودباور رو نمی شناسم!

پلک هایش را روی هم گذاشت و قطره اشک دیگری روی گونه اش نشست. قلبم لرزید، میدانستم با تمام وجود پشیمان است. اما من هم خط قرمز هایی برای صبر کردن داشتم و امیرعلی آن خط قرمز را رد کرده بود. دسته‌ی چمدان ، هنوز بین انگشتان قفل شده اش اسیر بود. با بی رحمی گفتم:

-من باید برم! اگه جلومو بگیری به محض اینکه از اینجا بیرون برم، دیگه هیچ وقت به این خونه و کنارت بر نمی گردم!

قفل دستانش شل شد و دسته‌ی چمدان را با مکث رها کرد. کفش هایم را به سرعت پوشیدم و بدون آنکه نگاهش کنم از در خارج شدم. به سمت آسانسور رفتم و منتظر ماندم.

*امشب میخوای برى بدون من

خیسه... چشای نیمه جون من

حرف هام... نمیشه باورت چیکار کنم خدایا؟

راحت... داری میری که بشکنم

عشقم... بزار نگات کنم یکم

شاید... باهم بمونه دستای ما

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

به جون تو

دیگه نفس نمونده واسه ی من

نرو تو هم دیگه دلم رو نشکن

دلم جلو چشات داره میمیره

نگام نکن

بزار دلم بمونه روی پاهاش

فقط یه ذره آخه مهربون باش

خدا ببین چجوری داره میره...

آسانسور که به طبقه رسید، وارد کابین شدم. هنوز دکمه‌ی همکف را نزده بودم که صدای شکستن چیزی از داخل خانه و به دنبال آن نعره‌ی امیرعلی بلند شد... چشمانم را بستم و سعی کردم بی توجه باشم. تنها کاری که توانستم بکنم همان زدن دکمه‌ی همکف آسانسور بود...

*آره تو راست میگی که بد شدم

آروم... میگی که جون به لب شدم

امشب... بمون اگه بری چیزی درست نمی شه...

ساده... نمیشه بی خبر بری

عشقم بگو نمیشه بگذری

از من!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
بگو کنارمی همیشه...

تو رو خدا!

بین چه حالی ام نگو که میری

دلم میخواد که دستمو بگیری

نرو بدون تو شکنجه میشم

پیشم بمون

دیگه چیزی نمیگم آخریشه

کسی واسم شبیه تو نمیشه

بمون الهی من واست بمیرم...

(تو راست میگی—مرتضی پاشایی)

حاله افرا در اتاق را باز کرد و سرش را داخل آورد:

—آرزو جان؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
ساعدهم را از روی چشمانم برداشتیم و خسته نگاهش کردم:

۱۰

حاله قدم به داخل اتاق گذاشت و کنارم روی تخت آوا نشست:

آرزو، امیر علی او مده دنبالت!

روی تخت نیم خیز شدم و بلند گفتم:

چی؟

-هیس دختر چه خبر ته؟ میگم شوهرت او مده.

-حاله شما گفتین من اینجا م؟

نه به جون آوا خاله!

پس چطوری پیدام کرد؟

حاله از روی تخت بلند شد و به سمت در رفت، جلوی در به سمتم برگشت:

-نمی دونم چطوری، ولی الان اینجاست. بیا پایین باهاش صحبت کن. نهایتا باهاش نمیری! بیشتر از این که نیست!

نگاهم را از حاله گرفتم و به نقطه‌ای از دیوار صورتی رنگ اتاق آوا خیره شدم:

-بهش بگید بره... زوده واسه بخشیده شدن!

-ولی آرزو...

-خواهش میکنم حاله. هنوز ازش ناراحتم. دو روزه تو این اتاق نشستم و دارم فکر میکنم. امیر حتی فرصت اینو به من نداد که واسش توضیح بدم!

-حاله جان اینجوری زندگیت...

باز هم جفت پا وسط حرفش پریدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

- خاله یه نگاه به صورت من بنداز! تازه یکم جاش کمنگ شده. بزار جای ضرب دستش بره بعد من برگردم تو اون خونه!

دیگر حرفی نزد و از اتاق خارج شد. میدانستم امیر حتماً جلوی در اتاق می‌آید بهمین خاطر از جا بلند شدم و در را قفل کردم. دروغ بود اگر می‌گفتم دلتنهش نشده‌ام. ولی هنوز باید تنها می‌ماند تا به قولی قدر بودنم را بداند! هرچند امیرعلی بارها مقابل خود من از خدا بابت وجودم تشکر کرده بود ولی... نمیدانم! رفتار آن روزش دور از تصور من بود. چطور توانست با من آنطور برخورد کند؟ تکیه داده به در در فکر و خیال بودم که چند تقه به در خورد و به دنبال آن صدایی که برای شنیدنش بال بال می‌زدم، در گوشم پیچید:

- آرزو جان؟

با شنیدن صدایش و آن لحن پر عجز بند دلم پاره شد! قلبم به تلاطم افتاد. انگار که یواش یواش داشت کم می‌آورد. دستگیره چند بار بالا پایین شد:

- آرزو درو باز نمی‌کنی؟ او مدم دنبالت برگردیم خونمون... آرزو بدون تو خونه هیچ صفائی نداره.

شب هاش سرده سرده... آرزو میدونم اشتباه کردم ولی تو خانومی کن. الان دو روزه ندیدمت نمی‌گی دلم برات تنگ میشه؟

مشخص بود سرش را به در چسبانده و حرف می‌زند. سنگینی هیکلش روی در را با تمام وجود حس می‌کردم. دلتنه مشخص بود سرش را به در چسبانده و حرف می‌زند. سنگینی هیکلش روی در را با تمام وجود حس می‌کردم. دلتنه

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
امیرعلی که جوابی از من نشنید ، معموم تر از قبل ادامه داد:

-باشه... من میرم. ولی بیا این امانتیتو از پشت در بردار. تو خونه که میبینمش قلبم میگیره.

چند لحظه فقط سکوت بود و سکوت. صدای آهش را شنیدم و بعد از چند ثانیه صدای خودش را که حالا با بغض
مخلوط شده بود:

-منتظرت میمونم تا برگردی...

صدای قدم هایش در راه پله پیچید. خالی خالی بودم. حتی اشکی هم برای ریختن نداشتم! نمی دانم چرا ولی در این
دو روز حتی یک قطره اشک هم از چشممان نیامد. تا بود فقط بغض بود. نمی دانم چقدر گذشته بود که از پشت در
بلند شدم و در را به آرامی باز کردم. نگاهم را روی زمین چرخاندم و در نتیجه روی سیب سرخی که حلقه ام روی
چوب سرشن بود، ثابت ماند. روی زمین زانو زدم و سیب را برداشتم. امیر میدانست من چقدر سیب سرخ دوست
دارم؟ در این دو روز حتی دلم برای انگشترم تنگ شده بود! جای خالی اش روی انگشتمن به خوبی حس میشد. با
احساس اینکه مایعی از بینی ام سرازیر شد، دستم را به سمت دماغم بردم و پره هایش را گرفتم. من که گریه نکرده
بودم. پس چرا دستانم خیس شد؟ دستم را پایین آوردم و با بهت به انگشتان خونی ام نگاه کردم. بلاfaciale از جا بلند
شدم و چند دستمال کاغذی برداشتم و جلوی بینی ام گرفتم. روی تخت آوا که حالا دو شبی روی آن شب را به صبح
رسانده بودم دراز کشیدم و سرم را بالا گرفتم تا خونریزی قطع شود. نمی دانم چقدر در فکر و خیال غرق بودم که
صدای خاله از پایین پله ها بلند شد:

-آرزو بیا شام...

کی شب شد؟ چرا نفهمیدم؟!

کلاسوم را در دستم فشردم و روی صندلی خیس حیاط دانشگاه نشستم. بوی نم باران را با تمام وجود استشمام کردم و لبخند کمنگی زدم. نگاهم زوم کاج باران زده محوطه دانشگاه بود. دو روز دیگر گذشته بود، هیچ خبری از امیرعلی نداشتیم. میدانستم بخاطر خودم دیگر سراغی از من نگرفته.

کلاسوم را باز کردم و قلم به دست گرفتم. خیلی وقت بود برای کسی حرف نزده بودم. میخواستم در این هوای گرفته، چند خطی از حرف‌هایی که در دلم سنگینی میکند بنویسم. ۴ روز بود از خانه بیرون آمده بودم، فکر نمی‌کردم دلتنگی اینگونه فشار بیاورد. من با تمام وجود عاشق امیرعلی شده بودم، در اوج حس خوشبختی چرا باید این اتفاق می‌افتد؟

چرا امیرعلی با دیدن منو امید در آن کافه فکر کرد که هنوز هم عاشق امید هستم؟! چرا فرصت توضیح به من نداد؟ اصلاً از چطور شد که ما را دید؟ مگر به سینیار پزشکی دعوت نشده بود؟ چرا باید فکر میکرد که من دروغ گو و پنهانکار و خائنم؟ منکه روز خواستگاری گفته بودم مانند او بیزارم از این خصلت‌ها... یعنی اینقدر به من بی‌اعتماد بود که اینگونه قضاوتم کند؟ هنوز هم باورم نمی‌شود امیرعلی مهربان من، که از گل نازک تر مرا صدا نزده بود، که با برخورد و رفتارش محبت را در قلب من ذره ذره تزریق کرده بود، که همیشه از نگاه عمیق و مهربانش قلبم به تلاطم می‌افتد... روی من دست بلند کرده باشد! هنوز باورم نمی‌شود، آن شب بحث و دعوا برایم مانند یک کابوس تلخ بود!

چقدر دوست داشتم آن امیرعلی گذشته را... که همیشه درباره‌ی من خوب فکر میکرد. نه اینکه مرا خائن و دروغ گو ببینند...

هدفون را از زیر مقنעה در گوش هایم گذاشتیم و به قلبم اجازه دادم روی کاغذ خود را خالی کند!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

*تموم دنیامو بهت میبخشم

یه لحظه حستو ازم نگیری

میخوام به تو فکر کنم همیشه

تو هم به آغوش دلم اسیری

با عشق تو دلم آروم میگیره

تو این آرامشو ازم نگیری

یه کاری کن که دنیام رو به راه شه

تو هم کنار من آروم بگیری...

نگاهم را به آسمان ابری دوختم. چشم هایم لبالب از اشک شده بود. امیرعلی... چقدر دلم برای دیدن تزنگ شده...
الان کجايی؟

تو هم مانند من دلتزنگ شده ای؟ من که سخت دلم برای آغوش گرم و پر امنیت پر میکشد...

*من پر پروازمو از تو میخوام

وقتی تموم لحظه هام تو باشی

وقتی به آسمون نشونت میدم

از این زمینی ها میخوام جدا شی

بیا که آغوش تو تکیه گامه

تو دست هرچی کوهه بستی از پشت

یه روز به آخر میرسه جدایی

قسم به آتیش نگاه زرتشت

(آغوش_احمد سلو)

با دیدن قطره خونی که روی برگه افتاد، بلا فاصله دستم را جلوی بینی ام گرفتم. کلاسورم را بستم و دستمالی از جیب بارانی ام در آوردم تا جلوی خونریزی را بگیرم. به فاصله‌ی دو روز دوبار خون دماغ شده بودم و این عادی نبود. وسایلم را جمع کردم و به سمت سرویس بهداشتی رفتم. صورتم را شستم و از کلاس ساعت بعدم صرف نظر کردم و به سمت نزدیک ترین مطب راهی شدم.

دکتر چند سوال از تغییرات بدنم در این اوخر پرسید. من هم در جوابش هر چه میدانستم گفتم!

-ببینید خانوم شایگان من الان نمی تونم تشخیص قطعی بدم ولی با توجه به سوالاتی که پرسیدم و جواب دادید من حدس میزنم که...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

سکوت کرد. ترسیدم از شنیدن خبر ناگوار، آنهم در این شرایط بد روحی. کمی روی صندلی جا به جا شدم و
پرسیدم :

-خواهش میکنم هر چی هست بهم بگید!

دکتر عینکش را در آورد . پیرمرد مسنی حدود ۶۰ ساله. کمی شکم داشت. ریش و سبیل کم پشت و سفید. قیافه
اش مهربان بود.

-میتونم یه سوال ازت بپرسم دخترم؟

دستم را روی گونه های تب دارم کشیدم:

-بفرمایید؟

-من پزشکتم پس راحت و صادقانه جوابمو بده. این اوخر از چیزی ناراحت بودی؟ مسئله ای اذیت کرده؟ فکر و
خيال زیاد کردی؟ چطور بگم به قول شما جوونا قلبت از کسی شکسته؟

تعجب کردم از سوال هایش! نکند مشکل روحی پیدا کرده ام؟

نگاهش به حلقه ام خورد. دفترچه ام را بست:

-دخترم تو زندگیت از همسرت ناراحتی؟ تو این ۴_۵ روزی که میگی دو بار خون دماغ شدی با خودت زیاد خلوت کردی؟ به چی داری فکر میکنی؟ خودتو خالی کن... من روانشناس نیستم ولی میتونم کمکت کنم!

نگاهم را از دکتر گرفتم و به حلقه ام نگاه کردم. در دل زمزمه کردم:

*هر چقدر سخت جدا شیم از هم

باز که تنها بشم

فکر کنم جز تو به کی؟

نگاهم را از حلقه ام گرفتم و در پاسخ به سوالات دکتر فقط سرم به تایید تکان دادم. دکتر تکیه اش را به صندلی داد و پوفی کشید:

-پس حدس نیست، مطمئنا همینه! بین دختر جان تو نه تومور داری نه سرطان خداروشکر... ولی بخاطر اینکه این اواخر به مغزت فشار آوردی و همچ تو خودت ریختی... اصلا ببینم این چند روز گریه کردی؟

چقدر در کارش ماهر بود! آرام گفتم:

-نه... فقط بعض!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
مجددا عینکش را به چشم زد و گفت:

-برو خداتو شکر کن خون دماغ شدی و گرنه خدا میدونه تو این سن کم چه بلایی سرت میومد!

متعجب پرسیدم:

-چه بلایی؟

-یک قدمی سکته مغزی بودی دخترم! منتها همین خونی که از دماغت راه باز کرد، مانع شد!

با چشمان از حدقه در آمده به دکتر نگاه میکردم. من؟ سکته مغزی؟ من فقط ۲۲ سال سن دارم!

دکتر با دیدن قیافه ام ادامه داد:

-این داروهایی که نوشتم رو حتما سر وقت بخور.

دفترچه را به سمتم گرفت:

-زیاد فکر و خیال نکن. زندگی همینه... میگذره!

بهت زده از مطب دکتر خارج شدم. هنوز هم برایم غیرقابل باور بود حرف‌های دکتر... لطف خدا شاملم شده بود و گرنه حالا باید روی تخت بیمارستان با سابقه‌ی سکته مغزی بستری می‌شدم!

با دیدن کیوسک تلفن، دوباره یاد امیرعلی افتادم. حداقل میتوانستم صدایش را بشنوم.

از سوپری نزدیک مطب یک کارت تلفن خریدم و به سمت کیوسک رفتم. کارت را داخل تلفن گذاشتم و شماره گرفتم. تماس اولم بی پاسخ ماند. دوباره شماره گرفتم. یک بوق... دو بوق... سه بوق... صدای بی حال امیر در گوشم پیچید:

-بله؟

آب دهانم را قورت دادم. یک قطره اشک بعد از ۴ روز از چشمم سرازیر شد! تصمیم نداشتم حرف بزنم. فقط میخواستم صدایش را بشنوم. دوباره گفت:

_____ و ؟

دستم را جلوی دهانم گرفتم. تا صدای حق هقمن بلند نشود. امیر چرا باعث این دوری شدی؟

انگار خیلی بی حوصله بود که به تندي گفت:

-کم درد داریم، مزاحم تلفنی هم بهش اضافه شد! نمی خوای حرف بزنی؟

می دانستم صدای بوق ماشین ها و همهمه ی مردم را می شنود و میداند کسی پشت خط است که قطع نمی کند.
نفس هایم از هجوم اشک ها، تنده و بریده بریده شده بود. چند لحظه فقط سکوت بود و سکوت و بعد صدای بہت زده
امیر:

-آرزو...

شناخت! از صدای نفس هایم...

می دانست وقتی گریه میکنم، نفس کم می آورم:

-داری گریه میکنی؟

وقتی دید قصد حرف زدن ندارم، آه پر سوزی کشید. از شدت بعض و ناراحتی، دلتنه و دوری حتی نوک انگشتان
دستم هم درد می کرد. گوشی را در دستم فشردم. تازه معنی دلتنه را داشتم با تمام وجودم حس می کردم.
صداش باز هم در گوشم پیچید، اینبار گرفته تر از قبل:

-*چمدان، دست تو

و ترس...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

به چشمان من است!

این غم انگیز ترین حالت غمگین شدن است...

(علیرضا آذر)

صدای بوق ممتد قطع تماس در گوشم پیچید.

همین جمله اش کافی بود تا بفهمم او هم مانند من حال خوبی ندارد. کاش میشد وسط همین پیاده رو زانو بزنم و از ته دل گریه کنم. گوشی را قطع کردم و اشک هایم را پاک کردم. ته مانده‌ی بغضم را نگه داشتم تا در اتاق آوا خودم را خالی کنم...

سعی کردم سرحال صحبت کنم:

-خوش میگذره آوا خانم؟

-اوووو.. چه جورم! جات خالی!

-چی برام خریدی؟

-بمیر بابا! مگه من باید برات وسایل بخرم؟

صدای آرمان از آن ور خط بلند شد:

-با آبجی من درست صحبت کنا! بده ببینم گوشی رو...

صدای ایش گفتن کشدار آوا به گوشم رسید.

-چطوری آبجی گل خودم؟

با شنیدن صدای آرمان دلتنگش شدم:

-آرمان...

-ای جانم! دلم برات تنگ شده خبر نداشتم ها! الان صداتو شنیدم فهمیدم... خوبی؟ پسر پیغمبر خوبه؟! ببینم نخود
های وجود نداشته ی دایی چطورن؟ نکنه دایی شدم صدات در نمیاد بلا!

تک خنده ای کردم:

-همه خوبیم!

چه دروغ شاخ داری!

-وقتی میگی همه یعنی بالاخره چند نفر؟

-دو نفر دیگه...

-آه ضدحال! منه بدبخت اگه جای تو بودم الان یه جین برادر زاده داشتی!

اینبار صدای پدرم را از پشت خط شنیدم:

-پسر خجالت بکش!

چقدر دلم برای هر سه شان تنگ شده بود:

-داداشی گوشی رو بده به بابا...

-باشه بابا بیا با باباییت صحبت کن . برات عروسک خریده!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-سلام دختر بابا!

چشمانم پر شد:

-سلام بابا جون. خوبی؟

-خوبیم بابا. تو خوبی، امیرعلی خوبه؟ کجا بی؟

چشمانم را بستم . کلافه شده بودم از دروغ هایی که باید به اجبار میگفتم :

-خوبیم ممنون. خونه ام.

-دلت نگرفته که؟

خواستم بگویم چرا خیلی! ولی به جایش گفتم:

-هستیم دیگه. کی برمیگردین؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-سه روز دیگه. آرزو، دخترم دلت نگیره ها. دفعه‌ی دیگه قول میدم به جای این دو تا بچه شما ها رو بیارم. دیوونم
کردن از بس سر خرید کردن بحث میکنن!

صدای اعتراض آوا و آرمان بلند شد:

بـاـبـاـ!

-عمو داشتیم؟ من دختر به این خوبی! واـيـ چیکار میکنی آرمان؟

-بابا جون کاری نداری؟ برم اینا رو از دست هم نجات بدم، باز دارن گیس و گیس کشی میکنن!

-وا سر چی؟

-آرمان آبمیوه آوا رو خورده!

خنده ام گرفته بود:

-برو که خدا بہت صبر بده بابا. مواظب خودتون باشید. خدا حافظ!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-خداحافظ دختر خوبم. ای بابا آرمان ول کن موهاشو کندی...

-خوب کردم خوردم! تشنم بود!

گویا پدرم یادش رفت تماس را قطع کند. تلفن را قطع کردم و لبخند محوی زدم. خاله افرا سرش را از آشپزخانه
بیرون آورد:

-چیه بازم دعوا می کردن!

به سمت خاله برگشتمن:

-جدید که نیست! کار همیشگیشونه!

حاله خندهید و مجددا مشغول آشپزی شد. روی کاناپه نشستم و کلاسورم را جهت مرور جزوه باز کردم. با دیدن برگه
ی خیس خورده و خونی، که فقط یک کلمه رویش نوشته بودم، باز هم دلتنگش شدم. تمام حرف قلب من همین یک
اسم بود:

"امیرعلی"

چمدان به دست ، حاضر و آماده از پله ها پایین آمد. خاله افرا روی کاناپه نشسته و مشغول مطالعه بود. با صدای قدم های من سر بلند کرد و با دیدن چمدانم کمی تعجب کرد. لبخندی زدم و به سمت ش رفتم. چمدانم را روی زمین گذاشتم و کنارش نشستم. متعجب پرسید:

-داری کجا میری؟

دستم را روی دستان گرمش گذاشتم:

- خاله جون دارم میرم... میخواهم برگردم خونم، پیش امیرعلی!

لبخندی روی لبان خاله نشست:

- فکراتو کردی؟ بخشیدیش؟

به فرش خیره شدم:

- من فقط یکم ازش دلگیر بودم، همون شب تو همون خونه بخشیدمش. اگه میبینی او مدم پیش شما چون میخواستم به اشتباهش پی ببره، که نباید زود قضاوتم کنه که نباید به دوست داشتنم شک کنه...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
حاله دستش را دور شانه ام حلقه کرد:

-اونروز که او مده بود اینجا، پشیمونی از صورتش داد میزد. موقع رفتن با عجز از من خواست که باهات صحبت کنم
برگردی... ولی من بهش گفتم آرزو فرصت میخواهد!

-تو این ۵ روز خوب فکرامو کردم. امیرعلی شده یه تیکه از وجود من که نباشه نمی تونم زندگی کنم. حاله فردا،
پس فردا بابا اینا از سفر بر میگردن. نمی خوام بفهمن. اتاق آوا رو هم عین روز اولش درست کردم. از توام خیلی
ممnonم که این مدت با تمام وجود در کم کردی. بهم فرصت دادی با خودم خلوت کنم. واقعاً ممنون...

حاله افرا با محبت بغلم کرد و گفت :

-آرزو جان... همین دعوا و است شد یه تجربه. منو مجید هم از این بحث ها زیاد داشتیم. ولی همدیگرو خیلی دوست
داشتیم. توام سعی کن زود ببخشی تا بخشیده شی!

از آغوش حاله جدا شدم و گونه اش را بوسیدم:

-من دیگه برم . بابت همه چیز ممنون.

حاله هم متقابلاً گونه ام را بوسید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
خوشبخت بشی خاله . شوهرت مرد خوبیه. منبعد هیچ چیز رو ازش مخفی نکن. اونم فهمیده که اشتباه کرده.
برو خدا بهمراهت.

همین که از کابین آسانسور پیاده شدم، با دیدن در ورودی لبخند تلخی زدم. آخرین باری که در زدم، امیر با بدترین وجه... نه! دیگر نمی خواهم به آن شب شوم فکر کنم. جلوتر رفتم و خواستم در بزنم ، میانه‌ی راه دستم متوقف شد. نمی دانستم امیر خانه است یا نه؟ در ذهنم حساب و کتاب کردم و به این نتیجه رسیدم که امیر دیشب شب کار بوده، مگر اینکه شیفتش را جایه جا کرده باشد. کلید را از کیفم درآوردم و تصمیم گرفتم آرام و بی صدا وارد شوم تا شرایط خانه را ببینم. کلید را به آرامی در قفل چرخاندم و بدون هیچ سر و صدایی وارد خانه شدم . صدای موزیک از داخل پذیرایی می آمد. چمدانم را خیلی آرام پشت در گذاشتم و بدون پوشیدن دمپایی رو فرشی آهسته آهسته جلو رفتم. امیر روی کاناپه ای پشت به من نشسته بود و بی حواس به زمان و مکان غرق آهنگ بود. حالت صورتش را نمی دیدم ولی از همین زاویه هم متوجه شدم که چقدر بهم ریخته است. خواننده شروع به خواندن کرد:

* یه قلب شکسته

یه روح پریشون

یه عاشق، یه تنها

یه بی کس، یه مجنون

از اون مرد مغدور یه دیوونه مونده

یه ویرونه بی تو از این، خونه مونده

سرش را به پشتی مبل تکیه داد، قدمی جلوتر رفتم...

*تو دنیامو بردى سپردي به ماتم

ولى تو خيالم هنوزم باهاتم

هنوزم همونم، يكم مبتلا تر

هنوزم همونى، يكم بي وفا تر

يكم بي تفاوت يه عالم غريبه

دل نيمه جونم هنوزم غريبه

دستش را بالا آورد و موهايش را چنگ زد، دست راستش اسیر مج بندی بود. با دو دستش گردنش را گرفت و به سمت جلو متمایل شد. آرنج هايش را روی زانوانش گذاشت. من هم کمی جلوتر رفتم. حالا ديگر تقریبا پشت سرشن بودم. روی میز عسلی چند شاخه گل رز تازه و پژمرده بود و یکی از عکس های روز عروسی، همان عکسی که من روی کمر امیرعلي قلب درست کرده بودم و زاویه دوربین چشمان من و نیمرخ امیرعلي بود....

*يه وقتايي گيجم واست گل ميارم

کnar عکست، تو گلدون میزارم

حواسم بهت نیست، تو که نیستی پیشم

تو یادم می آری و پر از گريه میشم...

با دیدن لرزش شانه هايش قلبم درد گرفت.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

*تو از من بريدي

من از تو بريدم

خدارو چه ديدى

شاید خواب ديدم

که تو رفتی و رفتم از اين زمونه

چى به روزم او مد

آخه کى ميدونه؟

هنوزم همونم يكم مبتلا تر

هنوزم همونی يكم بی وفا تر

يكم بی تفاوت

يه عالم غريبه

دل نيمه جونم هنوزم غريبه

غريبه.....

(محنون_حامد هماميون)

زمزمه اش را با صدای گرفته شنیدم:

-کجایی آرزو؟ چرا حس میکنم کنارمی؟ پنج روزه رفتی پس چرا بُوی عطرت میاد؟

سرم را جلو بردم و نزدیک گوشش آرام گفتم:

-حالا ما بی وفا شدیم؟

چنان از جا پرید که اگر سرم را به موقع عقب نکشیده بودم خدا میداند چه بلایی سر دماغم می آمد! مقابلم ایستاده بود و با بہت و چشمان نم نگاهم می کرد. انگار باورش نمی شد. فاصله‌ی بینمان را پر کرد و محکم در آغوشم گرفت. بین بازوانش در حال له شدن بودم ولی دلم برای همین آغوش تنگ شده بود. آغوش پر از آرامش... پر از امنیت... پر از حس خوب... عطر تنش را با ولع بو کشیدم. ضربان قلبش محکم ترا از همیشه بود. حلقه‌ی دستانش تنگ تر شد و صدای آخش را شنیدم. خودم را از بین بازوanش آزاد کردم و با نگرانی پرسیدم:

-چی شد؟

-دستم!

نگاهم به دستش افتاد:

-دستت چی شده؟ چرا مج بند بستی؟

بازویم را گرفت و به سمت مبلمان برد و مرا کنارش نشاند و با شرمندگی گفت:

-دستی که غلط اضافه کنه رو باید کوبید به دیوار!

'دیوانه' ای نثارش کردم. سرش را به زیر انداخت:

-این ۵ روز به بدترین وجه ممکن تنبیه شدم. تو رو خدا دیگه تنها نزار آرزو... من نمی کشم.

چادرم را از روی سرم برداشتیم. کمی سکوت کردم و گفتم:

-میشه یه سوال ازت بپرس؟

-تو دو تا بپرس!

لبخندی زدم:

-میگم... چیزه... اممم... تو چطوری فهمیدی من اونروز رفته بودم کافه؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
نگاهش را ازم گرفت و نفس عمیقی کشید:

-اون روز سمینار کنسل شد، همکارا پیشنهاد دادن حالا که اینهمه راه او مدیم لااقل یه قهوه دورهمی تو کافه ی نزدیک محل سمینار بخوریم. طبقه ی بالا نشسته بودیم، هرازگاهی نگاهم به پایین می افتاد. وقتی تو رو دیدم که رفتی سرمیزی که یه پسر تنها پشتیش نشسته بود، حس کردم قلبم تیر کشید. رادرهای مغزم درجا اسم امید رو تو سرم داد میزدن! انگار اصلا تو جمع همکارا نبودم فقط حواسم پی شما دو تا بود. واسه اینکه بهم شک نکن الکی با خنده هاشون میخندیدم ولی خدا میدونه درونم چه بلوایی به پا بود! حالات صورتت رو میدیدم که یه جاهایی لبخند میزدی و یه جاهایی بغض می کردی. وقتی بلند شدین که برین سریع از همکارا به بهانه کار داشتن خدا حافظی کردم و او مدم بیرون. وقتی دیدم باهم قدم میزنین و حرف میزنین هزار تا فکر خراب تو ذهنم او مدم. با خودم گفتم لابد امید فیلش یاد هندوستان کرده و می خواه تو رو ازم بگیره... گفتم توام که یه زمانی عاشقش بودی شاید دلت تصمیم به رفتن بگیره...

سکوت کرد و موہایش را چنگ زد. دلخور نگاهش کردم:

-مگه به عشقم شک داشتی؟

-من از عشق زیادی به این حال و روز افتادم. از اون جایی که عشق همیشه با سختی همراهه، ترس نبودنت همیشه با منه...

نگاهم کرد با همان چشم های سرخ و خسته اش:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-امروز اگه نمیومدی دیگه میمیردم! خدا میدونه چقدر عذاب کشیدم! مامان هم دوبار زنگ زد آرزو هر دفعه یه چیزی سرهم کردم که شک نکنه. میخواست بیاد اینجا... بی زحمت یه زنگ بپرس بزن بگو این مدت امتحان داشتی سرت شلوغ بود چه میدونم یادت رفت...

حرفش را قطع کرد و سرش را به پشتی مبل تکیه داد ، دستم را روی دستش گذاشتمن:

-نگران نباش زنگ میزنم. ببینم دیشب شیفت بودی؟

انگار با آمدن من خیالش راحت شده بود که حالا نشسته چرت میزد! چند بار تکانش دادم:

-امی———ر؟ خوابی؟

چشمانش را یک مرتبه باز کرد:

-چیزی گفتی؟

-میگم خوابی؟ دیشب شیفت بودی؟

-آره... آره... هر کاری کردم نتونستم بخوابم. یعنی فکر و خیال تو نمی ذاشت!

از جا بلند شدم و بازویش را کشیدم تا از جا بلند شود :

-برو اتاق بگیر بخواب، تا من هم اینجا رو مرتب کنم و هم شام بزارم!

لبخند محوی زد و همانطور که به سمت اتاق خواب میرفت گفت:

-آرزو میدونم زحمته ها... من چند وقته هوس اون قیمه خوشمزه هاتو کردم!

-چشم، کار دیگه ای نداری؟

جلوی در اتاق به سمتم برگشت:

-کار نه، دوست دارم!

لبانم را غنچه کردم و بوسی برایش فرستادم. به صورت نمایشی بوسم را در هوا گرفت و به لپش چسباندا چه قدر خوب بود حس کردن ذره ذره خوشبختی...

تند تنده پشت سر امیرعلی راه میرفتم و یک بند حرف میزدم:

-بین شب دیر نمی کنی، کارت تموم شد به من خبر میدی! گوشیت در دسترس باشه اعصاب دلشوره ندارم! نبینم مثل اونسری جای همکارت هم شیفت وایستی ها من تنها یی می ترسم!

فقط سری تکان میداد و یک سری ورقه داخل کیفش میریخت.

- وسایلت جا نمونه. کارت پرسنلی، کلیدها، سوییچ، شارژر هم یادت نره...

باشه ای گفت و به سمت در ورودی رفت، پشت بندش دوباره راه رفتم:

-لباس گرمتو در نیار از تنت باز تب کنی! شال گردن گردنت باشه، زیاد تو حیاط بیمارستان نرو...

یک مرتبه به سمتم برگشت و خیلی جدی و با غرور گفت:

-عزیزم میدونم دوستم داری!

یک تای ابرویم بالا پرید و جدی گفتمن:

-آهان! میگم چیزه...

و همزمان به سقف نگاه کردم، امیرعلی هم متقابلًا بالای سرش را نگاه کرد:

-چیه؟

-میگم انگار سقف ترکید!

امیرعلی متعجب نگاهم کرد و یک مرتبه هر دو با هم غش خنده کردند. در میان خنده گفتند:

-من نگرانتم که یه وقت از کمبود اعتماد به نفس مشکل روحی پیدا نکنی!

همانطور که کفش هایش را می پوشید خنده اش را قطع کرد:

-راستی یادم رفت بگم، پسرخالت رهام بهم زنگ زده بود!

متعجب پرسیدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-رهام؟

-آره. میخواست تو بیمارستان ما به عنوان پزشک استخدام بشه...

-چرا اونوقت؟

-خوب بیمارستان ما بیمارستان خصوصی و معروفیه. منم با خودم گفتم زشته بهش بگم مدارکتو بیار بیمارستان بهم بده. قرار شد امشب همون حوالی ساعت ۹ که شیفت جفتمونم تموم میشه مدارکشو بیاره اینجا و با هم صحبت کنیم. منم فردا مدارک رو ببرم و اسه رئیس بیمارستان. به احتمال قوی برش دارن...

-چطور؟

-آخه تحصیل کرده‌ی اونوره... خلاصه حواس است باشه شام زیاد بزار شاید شام نخورده باشه مثل من.

-خوب شد گفتی. پس داری بر میگردی یکم میوه بگیر.

از جا بلند شد و پالتویش را روی تنش مرتب کرد:

-باشه حتما. کاری نداری؟

-نه خدا بهمراهت. مراقب باش.

صدای قدم هایم روی اعصابم خط می انداخت. پاهایم زوق زوق میکرد بس که طول سالن را رژه رفته بودم. مریم در حالی که وسایلش را جمع میکرد گفت:

-بگیر بشین آرزو... اه! دیوونم کردی.

-نمی تونم، ساعت رو نگاه کن یه ساعته هرچی زنگ میزنم میگه در دسترس نیست.

-بابا خوب آنتن پریده لابد!

عاقل اندر سفیه نگاهش کردم :

- میشه اینقدر خوش بین نباشی؟

متقاپلا گفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-میشه اینقدر بد بین نباشی؟

چند لحظه مکث کرد و ادامه داد:

-میگم ساعت دهه کاش همون عصر میرفتم. همش تقصیر توعه منو واسه شام زورکی نگه داشتی حالا من چطور
برگردم خونمون؟ دیدی که مامانم دوباره زنگ زد.

این وسط منت گذاشتمن مریم را برای شام خوردن کم داشتم! شالش را از روی مبل برداشتم و پس از گلوله کردن به
سمتش پرت کردم:

بیند فکتو! خوبی بہت نیومده؟

همانطور که شالش را سر می کرد گفت:

- اینا خوبی نیست که وظیفته! راستی مگه نگفتی پسرخالت میخواود بیاد خونتون. به اون زنگ بزن شاید تو
بیمارستان دارن اونجا حرف میزنن!

تلفن را در دستم فشردم

-شمارشو ندارم...

نوج نوچی کرد و مقابل آینه ایستاد و با صورتش ور رفت:

-میگم عشقم ما ب瑞م بمیریم بهتره نه!؟

-تو رو نمی دونم ولی من تا خرمای تو رو که لاش گردو گذاشته باشن و روش نارگیل پاشیده باشن،

نخورم نمیمیرم!

-آخی ندیدس بچم! گریه نکن به بی افام میسپرم وقتی مردم سینی سینی بہت بدن فقط برآم زیاد فاتحه بخون اون دنیا خدا نکشد تم بخاطر دوستای عجق وجق تراز خودم!

خواستم جوابش را بدhem که زنگ واحد به صدا در آمد و منو مریم هر دو از جا پریدیم. اینقدر هول بودم که فراموش کردم از چشمی در نگاهی بیندازم. در را باز کردم و با دیدن صحنه‌ی مقابلم هینی کشیدم و دستم را جلوی دهانم گرفتم. مریم هم دست کمی از من نداشت، با چشمان گرد شده به منظره‌ی روبه رویش نگاه میکرد! امیرعلی' هیسی گفت و درحالی که یک دستش را دور کمر رهام قفل کرده بود و دست دیگرشن دستمالی خونی زیر چانه‌ی او گرفته بود، کشان کشان به داخل خانه آوردش. رهام نیمه هوشیار بود و به زحمت راه میرفت. امیرعلی، رهام را روی تخت اتاق مهمان خواباند و رو به سمت من و مریم که جلوی در اتاق شکه زده نگاهش می‌کردیم گفت:

-بعدا بهتون میگم چی شده. فعلا باید به مهرداد زنگ بزنم.

به دنبال آن از اتاق خارج شد و شماره اش را گرفت:

-الو مهرداد کجایی تو؟

.....-

-بین اصلا هرجا هستی همین الان بیا خونه ما!

.....-

-مهمنی چیه پسر؟ کار ضروریه به کمکت نیاز دارم.

.....-

-بهت میگم به درد نخور ناراحت میشی! اشکال نداره با خانومت بیا. خانوم منم خونس.

.....-

-بین فقط این چیزهایی که میگم رو بخر بیا. یکیشم یادت بره باید برگردی بخری. یادداشت کن...

بهمناه مریم و بهار نامزد مهرداد ، در پذیرایی نشسته بودیم و مریم از آنجایی که نمی توانست لحظه ای به فکش استراحت بدهد مشغول گپ زدن با بهار بود:

-آره پسر بدبخت آش و لاش آوردنش!

بهار سری به تاسف تکان داد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خدا از باعث و بانیش نگذره. گفتی پسر خالته آرزو جان؟

سرم را با ناراحتی تکان دادم. بهار ادامه داد:

-نگران نباش . دو تا دکتر بالاسرشن. خدا بزرگه!

خواستم چیزی بگویم که صدای فریاد بی جان رهام از اتاق به گوش رسید:

-مرد حسابی مگه لحاف تشک داری می دوزی؟ فکم داغون شد... آخ...

صدای مهرداد پشت بندش آمد:

-بیمار محترم لطفا صبوری بفرمایید دو تا مونده!

مریم سری به تأسف تکان داد :

-بهار شوهرت پسر مردمو ناقص کرد!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

از جا بلند شدم و به سمت اتاق رفتم. مریم و بهار هم گویا به من وصل بودند که دنبالم آمدند. امیرعلی دست رهام را پانسمان می کرد و مهرداد مشغول بخیه زدن فکش بود. دلم برای رهام سوخت! تنده برد و بزیده نفس می کشید. صدای ناله هایش از درد باعث شد چهره ام مچاله شود! امیرعلی با دیدن ما سه نفر در چهارچوب در گفت:

-خانوما بزید به کارتون برسید. این داد و هوارها طبیعیه!

بهار رو به مهرداد گفت:

-مهرداد تموم نشد؟ این بیچاره تلف شد!

مریم هم اضافه کرد:

-آقایون دکتر امیدی هست؟

چنان از پس سرش زدم که دادش به هوا رفت. مشکل مریم این بود که زود صمیمی میشد! مذکرو مونث هم نمی شناخت.

مهرداد از جا بلند شد و در را به رویمان بست و خطاب به امیرعلی گفت:

-میان حواس آدمو پرت میکنند بعد میگن چرا اینجوری شد! اون پنجره رو باز کن اکسیژن کم میاره یه وقت...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

مجددا به پذیرایی برگشتیم و روی مبل ها نشستیم. مریم در مدت کوتاهی تمام اطلاعات را از بهار درباره خودش و خانواده اش گرفت، خدا میداند این حس فضولی اش را از که به ارث برده بود!

ربع ساعت گذشت و امیرعلی و مهرداد هر دو از اتاق خارج شدند و به جمع ما پیوستند. بی درنگ پرسیدم:

-چی شد؟

مهرداد پاسخم را داد:

-تا الان که فقط پانسمان و بخیه کردیم. باید منتظر بشیم ببینیم خدای نکرده خونریزی داخلی نکرده باشه. انگار بیچاره رو خیلی بد زدن!

-آخه کار کی میتونه باشه؟

امیرعلی پوفی کرد:

-چند تا از خدا بی خبرا! آرزو حتما خالت تا الان نگران شده... میگم یه زنگ بزن خبر بده!

-چی بگم؟ بگم بچتو آش و لاش آوردن خونه ما؟ اصلا تو چطوری دیدیش؟

-داشتم میومدم خونه دیدم این خیابون بالایی هست که همیشه‌ی خدا تاریکه چراغ نداره هنوز...

-خب؟

-دیدم یکی افتاده زمین داره ناله میکنه. رفتم کمکش دیدم رهامه! انگاری داشته میومده خونه ما چند نفر خفتش کردن!

مریم گفت:

-شاید زورگیری چیزی بودن...

چند لحظه‌ای همگی ساکت بودیم تا اینکه مهرداد گفت:

-امیر با من اگه کاری نداری دیگه بهارو برسونم خونشون. دیروقته... برم که با سه ساعت تاخیر به شیفتمن برسم!

امیر علی لبخندی زد:

-رحمت شدیم برات. دستت درد نکنه.

مهرداد از جا بلند شد و به سمت اتاق مهمان رفت:

-چرت و پرت نگو!

رو به سمت بهار کرد و گفت:

- برم یه سر بزنم وضعیتشو چک کنم بعد برم.

بهار سری تکان داد و آماده منتظر ماند.

شاید یک دقیقه کمتر گذشت که با صدای فریاد مهرداد همگی سمت اتاق دویدیم :

- یا پیغمبر خدا! امیرعلی سریع زنگ بزن اورژانس این پسره علائم خونریزی داخلی داره!

از ترس جلوی در میخکوب شده بودم و نگاهم خیره به رهام بود که بی هیچ حرکتی چشمانش را بسته و رنگش به شدت پریده بود. امیرعلی مشغول معاينه شد. این وسط مریم هم اورژانس را خبر کرد.

طولی نکشید که آمبولانس سر رسید و امیرعلی طوطی وار علائم خونریزی داخلی را برای پزشک اورژانس شرح داد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-پریدگی رنگ صورت و لب

پوست سرد و مرطوب

کاهش فشار خون

بی هوشی

تنفس سریع و سطحی

تشخیص ، خونریزی داخلی در اثر ضربس...

پزشک آمبولانس با دقت به حرف های امیر گوش داد و سپس رهام را روی برانکارדי خواباندند و از خانه خارج شن کردند. همگی حاضر شدیم. مهرداد رو به امیرعلی گفت:

-بهار رو میرسونم میام بیمارستان .

سپس همراه بهار از خانه خارج شد.

من و مریم بهمراه امیرعلی ، سوار ماشین شدیم و به دنبال آمبولانس راهی بیمارستان شدیم.

صدای گریه و فغان خاله فریبا پیش از آنکه خود در سالن بیمارستان دیده شود، به گوش رسید!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

از جا بلند شدم و به سمت ورودی سالن رفتم. خاله بهمراه شوهرش و رامین و نامزدش آمدند. با دیدن من گریه اش را از سر گرفت:

- کجاست رهام؟ کجاست آرزو؟

نمی دانستم چه جوابش را بدهم. امیرعلی خود را به من رساند و کنارم ایستاد و به آرامی سلام کرد. خاله فریبا با دیدن امیر سوالش را تکرار کرد:

- پسر من کجاست آقا امیر؟ نمی گید میرم از پذیرش بپرسم.

عمو رسول بازوی خاله را گرفت:

- آروم باش خانم. انقدر داد زدی صدات گرفته.

سرم را به زیر انداخته بودم و لبانم، اسیر دندان هایم بود. برایم سخت بود به خاله فریبا که جانش به جان رهام بسته بود بگوییم پسرش به دلیل خونریزی داخلی الان در اتاق عمل است!

امیرعلی خونسرد بود و خوب قطعاً به این دلیل بود که بارها این شرایط را تجربه کرده. رامین و نامزدش جلوتر آمدند و منتظر پاسخی از طرف امیر ماندند.

امیرعلی با آرامش گفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-شکر خدا به موقع رسوندیمش بیمارستان. الانم دکترا بالا سرشن!

اینبار رامین پرسید:

-میشه دقیق بگید رهام الان کجاست؟

امیرعلی نفسی کشید و یک مرتبه گفت:

-اتاق عمل!

حاله فریبا دستش را روی سرش کوبید:

-وای خاک تو سرم! مادرت بمیره...

و به دنبال آن روی صندلی انتظار نشست و لبه‌ی روسربی اش را روی صورتش گرفت و هق هق گریه سر داد. نازنین نامزد رامین کنارش نشست و شانه‌ها یش را ماساژ داد. عمرو رسول و رامین هم هر کدام کلافه به در و دیوار نگاه می‌کردند. امیرعلی دستم را از روی چادر فشد و آرام زیر لب گفت:

-dagunshon کردی ول کن دیگه!

تازه حواسم جمع لبانم شد که از بس پوست رویشان را با دندان کنده بودم، میسوخت.

از دست خودم عصبانی شدم. تا کی میخواستم سوتی پشت سوتی ردیف کنم؟! به حال امیر میدانست رهام از خواستگارانم بوده، اما خوب... جای نگرانی نبود من همان اوایل به او گفتم که هیچ علاقه ای به رهام ندارم. با حس اینکه گند تازه ای نزدم لبخند محوی روی لبانم نشست. با صدای زنگ گوشی ام دستم را به سمت جیب بارانی ام بردم و بیرون کشیدم. نام مریم روی گوشی افتاده بود. اصلاً حواسم نبود مریم را پشت در اتاق عمل کاشته ایم تا به در ورودی بیمارستان بیاییم و خاله را راهنمایی کنیم. همین که دکمه‌ی پاسخ را فشردم صدای مریم را شنیدم که در حال گریه کردن بود:

-آرزو کجا رفتین شماها؟

کمی از جمع فاصله گرفتم و نگران پرسیدم:

-مریم چرا گریه میکنی؟

-آرزو...

و صدای حق هق گریه اش... دست و پاییم را گم کردم و همه‌ی حرصم را سر گوشی بیچاره ام خالی کردم. گوشی بین فشار انگشتاتم در حال له شدن بود. تمام سعیم بر این بود که صداییم بالا نرود:

-مریم میگی چی شده یا نه؟

بریده بردیده پاسخم را داد:

-عمل... تموم شد... بردنش... مراقبت های ویژه...

نفسم را بیرون فرستادم و سرزنش گرانه گفتم:

-خوب این گریه داره؟ دکترش چی گفت؟

فین فین می کرد:

-گفت تا وقتی علائم حیاتیش نرمال شه، اونجا میمونه...

-حالا تو چرا اینجوری شیون میکنی؟

با صدای پر بغضی گفت:

-من از مراقبت های ویژه می ترسم! همه اونجا میمیرن! حیفه جوونیش و قد و هیکل و تحصیلاتش نیست؟!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

تضميني وجود نداشت که اگر حالا جلویم ایستاده بود سالم میماند! با حرص غریدم:

واسه اينه دو ساعت داري زر زر ميكنی؟ من الان به خالمينا خبرشو ميدم فقط برو قيافه‌ی بروز خيتو درست کن فکر نکن از سر عشق و عاشقی به اين روز افتادی!

دلخور گفت:

-دلم سوخت خب!

-هر چی... زهرم ترکید. فکر کردم دور از جوشن مرد!-

مشکوک پرسیدم:

تو چیکارشی؟

بہ تھے پتھ افتاد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-هی...هیچی... گفتم... خدا...نکنه... دیگ...

-خیلی خوب خیلی خوب. ما داریم میایم بالا خود تو جمع کن.

و بدون آنکه منتظر جوابی از او باشم تلفن را قطع کردم و به سمت بقیه برگشتم. رو به سمت خاله فریبا گفتم:

-خاله جان عمل رهام تموم شده. منتقلش کردن مراقبت های ویژه تا بهوش بیاد!

خاله 'خداروشکری' گفت و یک مرتبه با تعجب پرسید :

-تو از کجا فهمیدی؟

نگاهی به امیرعلی انداختم که سعی در مخفی کردن خنده اش داشت! رو به نگاه منتظر بقیه گفتم:

-خب... وقتی این اتفاق افتاد دختر عموم مریم هم خونه‌ی ما بود. این بود که الان اینجاست. من و امیر او مدیم پیش شما منتها اون بندۀ خدا رو گذاشتیم بالا تا اگه خبری شد به ما بگه. حالا هم پاشید یه سری به رهام بزنیم و از دکتر جویای حالت شیم!

خاله فریبا و بقیه همگی از جا بلند شدند و به سمت راه پله‌ها رفتند. امیرعلی با لبخند مقابلم ایستاد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-عاشق همین سوتی دادناتم!

-اوی اینجا مکان عمومیه ها!

با صدای مهرداد هر دو به پشت برگشتم. با لبخند شیطانی نگاهمان میکرد و در حالی که نزدیک تر می آمد خطاب به امیرعلی گفت:

-برادر من رعایت کن! باور کن همین لبخند های عاشقونه ورق زندگی رو برمیگردونه!

امیر با بهت نگاهش کرد :

-چرا دری وری داری میگی مهرداد؟

مهرداد دستانش را روی سینه قلاب کرد و جدی گفت:

-باور کن من اول فقط یه بوسه بودم!

صدای خنده ام را از خجالت در گلو خفه کردم. امیر هم دست کمی از من نداشت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-ای بر اون پدرت...

-بابای خدابیام رزم چی؟

امیرعلی سریع حرفش را تصحیح کرد:

-صلوات!

نمی دانستم صلوات را بفرستم یا از شدت خنده کف سالن بیمارستان ولو شوم؟! مهرداد از جلد شوخش فاصله کرد و در حالی که دستانش را در جیب شلوارش داخل میبرد پرسید:

-رهام چطوره؟

امیرعلی با دست گردنش را ماساژ داد:

-تازه عملش تموم شده بردنش **All**! راستی دیر کردی، مگه شیفت نداری تو؟

-بابا تو اتوبان تصادف شده بود علاف شدم! الانم برم شیفت رو تحویل بگیرم تا اخراجم نکردن!

سپس گذرا نگاهم کرد و در حالی که از ما دور می شد گفت:

-با اجازه.

بعد از رفتنش امیرعلی با خنده نگاهم کرد:

-دیوونس این بشر! بیا ما هم یه سر بریم به پسرخالت بزنیم بعد بریم خونه. دختر عمومت تنها موند آرزو اصلا حواس نداریم ها!

با یادآوری مریم هینی کشیدم و جلوتر از امیرعلی به سمت آسانسور بیمارستان دویدم.

دو روزی گذشت تا رهام بهوش آمد. در این دو روز امیرعلی بیشتر اوقات بیمارستان بود، با اینکه عمل رهام توسط پزشک دیگری صورت گرفته بود ولی مهرداد پزشک معالج بعد از عملش بود.

طبق گفته‌ی خود رهام کسانی که کتکش زده بودند چند زورگیر بودند که با دیدن تیپ و قیافه اش تصور کردند مبلغ زیادی پول ممکن است بهمراه داشته باشد. چون رهام از خود دفاع کرده بود، برای دزدیدن وسایلش از خلوتی خیابان استفاده کرده و تا حد مرگ کتک زده بودنش...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
امیرعلی دو تقه به در زد و دستگیره را پایین کشید.

با باز شدن در متوجه جمعیتی شدیم که برای ملاقات رهام به بیمارستان آمده بودند. پدرم به همراه آوا و آرمان، خانواده‌ی خاله، خانواده‌ی عمو، حتی مهرداد و بهار هم بودند. همگی با دیدنمان با روی خوش سلام کردند. تک به تک با همه سلام و احوالپرسی کردم و در کنار آوا و مریم ایستادم.

سرم را به گوش مریم نزدیک کردم و آهسته پرسیدم:

-چه عجب از اینورا خانم؟

مریم در حالی که لبخند روی لبس را حفظ می‌کرد پاسخ داد:

-قضیه‌ی اونشب رو واسه ماما نمینا تعریف کردم، غریبه که نبودیم گفتن بیایم یه سر ملاقات! تو که میدونی بابای من فامیل داریش خوبه...

آهانی گفتم و اینبار خطاب به رهام گفتم:

-حالت بهتره؟

-بهترم... ببخش اون شب اسباب زحمت شدم برآتون.

ادامه‌ی حرفش را در حالی که به امیرعلی و مهرداد نگاه می‌کرد، گفت:

-از شماها هم ممنونم. جونم رو مدیون امیرم!

پیش از آنکه امیرعلی جوابی بدهد مهرداد گفت:

-ولی باید از من یه عذرخواهی بکنی!

Raham سوالی نگاهش کرد، مهرداد تک خنده ای کرد:

-مرد حسابی داشتم اون همه ظرافت و دقت واسه بخیه‌ی فکت انجام میدادم اونوقت تو میگی مگه لحاف تشک داری می‌دوزی؟

Raham که با وجود زخم‌های سر و صورتش و بخیه‌ی چانه‌اش به سختی حرف میزد لبخند کمرنگی زد:

-ببخش همکار! عصبی بودم یه چیز گفتم...

مهرداد دستانش را روی سینه قلاب کرد:

-همکار خودتی! من الان دکتر تم. زیاد حرف نزن الانه که پاره شی!

همگی یک صدا خندیدیم و رهام در حالی که دستش را روی چانه‌ی باند پیچی شده اش گرفته بود گفت:

-نخندون مهرداد! بخیه هام در میره!

مهرداد خودش را به امیرعلی چسباند و سر انگشتانش را روی گونه اش زد و در حالی که بازوی امیر را سفت گرفته بود با صدای جیغ جیغوی زنانه گفت:

-اوَا خاک عالم! امیر جونم این از اون پروهاست ها!

نیومده پسر خاله شد!

امیر هم چند ضربه به پشت کمر مهرداد زد و خیلی جدی گفت:

-تو حرص نخور مهری جون!

همگی از خنده دستمان را به هرجایی که بند میشد گرفته بودیم که مبادا روی زمین ولو شویم. مهرداد در میان خنده گفت:

-بخندین... بخندین که من بدبخت شب ماهیتابه در انتظارمه!

رامین در حالی که به امیر اشاره میکرد پرسید:

-نکنه باید واسه شوهرت کوکو درست کنی؟

مهرداد پشت امیر سنگر گرفت و در حالی که به بهار اشاره می کرد با ترس گفت:

-حاج خانم بدشون میاد من از این شوخی ها کنم!

امیر بازوی مهرداد را کشید و رو به بهار گفت:

-بهار خانم از کجاش بزنم؟

بهار پشت چشمی نازک کرد و با غرور گفت:

-زحمت نکشید همون ماهیتابه کارشو بلدہ!

مهرداد گوش امیرعلی را گرفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-خجالت بکش خیر سرم ۶ ماه ازت کوچیک ترم!

مریم و نازنین از شدت خنده تا کمر خم شده بودند.

نگاهم به آوا افتاد که دستش را روی شکمش گرفته بود و صورتش از درد مچاله شده بود. کنارش رفتم و با نگرانی پرسیدم:

-حالت خوبه؟

نگاهم کرد و التماس گونه گفت:

-آرزو به آرمان بگو منو ببره خونمون. فک کنم وقتمه!

حالش را درک می کردم. عموماً زنهم و پدرم خدا حافظی کردند و رفتنند. مریم ولی دل به رفتن نداشت، بغلم کرد و آرام گفت:

-تو که خونه ما ناز میکنی نمیایی ولی من بازم میام!

لپش را کشیدم و با لبخند گفتم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-منتظرت میمونم!

همین که اتاق کمی خلوت شد مهرداد هم به سمت بهار رفت و بلند گفت:

-ما هم رفع زحمت کنیم! خیر سرم من شیفتمن دو ساعته اینجام!

و اشاره ای به روپوش سفید تنش کرد. بعد از اینکه آنها هم رفتند به سمت آرمان رفتمن و آرام گفتمن:

-آوا انگار بد حاله. توانم برو دیگه...

آرمان نگاهی به آوا انداخت و بی حواس پرسید:

-چشه؟

چشم غره ای نثارش کردم:

-یعنی معلوم نیست؟

آرمان که تازه دو زاری اش افتاده بود آهانی گفت و رو به سمت خاله فریبا کرد:

-حاله جون اجازه بدید منم برم. باید آوا رو برسونم خونه بعدم کار دارم واسه فردا.

حاله فریبا در حالی که میوه ها را داخل یخچال کوچک اتاق می گذاشت با مهربانی جواب داد:

-قربونت خاله خیلی زحمت کشیدی.

سپس به آوا نگاه کرد:

-آوا جون خاله حالت خوب نیست؟

نازنین که تا آن لحظه با آوا صحبت می کرد یک دفعه بی حواس گفت:

-چیزی نیست مامان وقتشه دل درد دارها

حاله فریبا چشم و ابرویی آمد، آوا از خجالت سرخ سرخ شد. نازنین هم دست جلوی دهانش گرفت.

این وسط مرد ها هم مثلا خودشان را به نشنیدن زدند. عمرو رسول به سمت دستشویی رفت، آرمان و رامین الکی درباره ای وضعیت آب و هوا شروع به صحبت کردند. امیرعلی هم مشغول ور رفتن با گوشی اش شد و رهام هم الکی چهره در هم کشید و دستش را روی چانه اش گرفت و ناله کرد. امیرعلی به سمتش رفت و روی صورتش خم شد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-درد داری؟

رهام چشمانش را بست:

-آخ آخ. از وقتی به حرکات مهرباد خندهیدم انگار خنجر کردن تو فکم. بدجور میسوزه!

امیرعلی مشغول بررسی بخیه های چانه‌ی رهام شد و سپس گفت:

-چیزی نیست یکم بهش فشار او مده درد گرفته.

سپس سرش را بلند کرد و خطاب به من گفت:

-دیگه برمی‌بینم مریض باید استراحت کنه.

بهمراه آوا و آرمان خدادار حافظی کردیم و از اتاق خارج شدیم. آوا که حالا دردش را فراموش کرده بود با حرص طوری که فقط من بشنوم گفت:

-آبرو مو برد دختره‌ی خنگ!

در حالی لبخند عمیقی بر لب داشتم از آزمایشگاه خارج شدم. نگاهی به آسمان بارانی انداختم و زیر لب از ته دل گفتم:

-خدایا شکرت!

برگه‌ی آزمایش را در کیفم گذاشتم و به سمت ایستگاه تاکسی به راه افتادم. فاصله‌ی زیادی تا تاکسی‌های زرد رنگ نداشتیم اما بارش باران به حدی بود تمام سر و صور تم خیس شد. دوست داشتم این خبر را در بهترین شرایط به امیرعلی بگویم. می‌دانستم حالا در خانه منتظرم است. با صدای زنگ گوشی نگاهی به صفحه اش انداختم، خودش بود. انگشتیم را روی صفحه کشیدم:

-جانم؟

-جانت بی بلا خانم! کجا بی؟

-دارم میرم به سمت ایستگاه تاکسی.

-بارون خیلی تنده مراقب باش فقط!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
خواستم کمی اذیتش کنم:

-خب تو بیا دنبالم دیگه!

-آرزو جان میتونی تو این بارون وایستی بیام دنبالت؟

خندیدم:

-اونوقت دیگه نمی شناسیم، میشم موش آبکشیده!

صدای خنده‌ی آرامش را شنیدم:

-گرفتی مدرک تو؟

با یاد آوری مدرک کارشناسی ام با ذوق گفتم:

-آره....بالآخره فارغ التحصیل شدم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
در همان حال به ایستگاه تاکسی ها رسیدم و سوار ماشین مورد نظر شدم. با دیدن پسر و دختر جوانی که پشت
نشسته بودند صدایم را کمی پایین آوردم:

-خب دیگه من سوار ماشین شدم. کاری نداری؟

-کی میرسی؟

-دلت تنگ شد؟

لبخندش را از پشت تلفن هم حس می کردم ولی اینبار صدایش آهسته تر بود:

-آره عزیزم دلم برات تنگ شد! ماشین خالیه یا پر؟

-فکر کنم حداقل یه ربع دیگه خونه باشم. میبینمت.

-پس منتظر تم.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

دستان یخ زده ام را روی زنگ در گذاشتم و منتظر ماندم. با فکر اینکه شاید امیرعلی دستشویی باشد کلیدم را از پشت جیب کوچک کیفم خارج کردم و در را باز کردم. همه‌ی پرده‌ها کشیده و لامپ‌ها خاموش بود. چند لحظه با تعجب به صحنه‌ی تاریک مقابلم نگاه کردم و چند قدمی جلو رفتم:

-امیرعلی؟ امی...

یک مرتبه دست گرمی از پشت دور گردنم حلقه شد و مرا به سمت خود کشید. وحشت زده خواستم جیغ بکشم که صدای گرم و آشنایی در نزدیکی گوشم گفت:

-عزیز دل من یخ کردد...

همچنان در بہت این کارش بودم که یک مرتبه همه‌ی چراغ‌ها روشن شد و آوا و شیوا بهمراه آرمان و محمد مهدی هر کدام بادکنکی را با ناخن هایشان ترکاندند! دستانم را جلوی گوشم گرفتم و خندهیدم. امیر دستش را از دور گردنم باز کرد و مقابلم ایستاد و با محبت گفت:

-فارغ التحصیلیت مبارک عزیزم!

یک مرتبه توسط آرمان به کناری پرت شد و اینبار در آغوش آرمان گم شدم:

-آجی خانم منم بالآخره مهندس شدا!

بعد از او نوبت شیوا و آوا بود که به نوبت صور تم را بوسیدند و تبریک گفتند. محمد مهدی هم در حالی محمد امین را در آغوش گرفته بود بعد از سلام و احوالپرسی با بت فارغ التحصیلی ام تبریک گفت. آوا چادرم را از سرم برداشت و گفت:

-یخ کردی دختر. برو لباساتو عوض کن.

آرمان در حالی که با ضبط ور میرفت گفت:

-بدو دختر لباساتو عوض کن امشب می خوام کیک بخورم بدون وجود فرهاد!

خندیدم و به سمت اتاق رفتم. مقنעה‌ی خیسم را از روی سرم برداشتمن و در آینه نگاهی به موهای خیسم انداختم و با یادآوری خبر خوشی که برای امیر داشتم لبخندی روی لبانم نشست. در باز شد و امیرعلی به داخل اتاق آمد. با دیدنم لبخندی زد. صدای آهنگ نیز از پذیرایی بلند شد:

*دیوونه‌ی چشمای مشکی تم

دیوونگی هم عالمی داره

چشمای تو

افتاده به جونم

دست از سر من برنمیداره

لبخند بر لب به سمتم آمد و محکم در آغوشم گرفت. سرم را روی سینه اش گذاشتم و چشممانم را بستم.

*دور از تو قلبم خیلی آشوبه

بودن کنارت خیلی جذابه

اونقدر ماهی که شبا مهتاب

وقتی تو می خوابی، نمی تابه

دستانش نوازش گونه روی موهايم به حرکت در آمد و چانه اش را روی سرم گذاشت.

*خوشبو ترین عطری که میشناسم

بوي نم بارون رو موهااته

از چی بگم وقتی که میدونی

دنیای من ما بین دستانه

از آغوشش جدا شدم و با تمام ذوقم گفتمن:

-سورپرايزت عالی بود!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
دستان سردم را در دستان گرمش گرفت :

-الآن گرمت میکنم!

دستانم را مقابل دهانش گرفت و چند بار 'ها' کرد.

دروغ نبود اگر میگفتیم آن لحظه احساس می کردم خوشبخت ترین زن روی زمینم. تمام محبتی را که نسبت به امیر داشتم در چشم‌مانم ریختم و نگاهم را به نگاه سبز تیره اش دوختم. سکوت بینمان را فقط صدای ضبط می شکاند :

*وقتی نگاهم میکنی انگار

از کنج پلکت قند میریزه

من پیش تو آروم آروم

هر ثانیه ام از عشق لبریزه...

(دیونگی_حامد همایون)

شاید بهترین زمان برای دادن بهترین خبر همین حالا بود که هر دو با محبت به همدیگر خیره شده بودیم. دستانم را از بین دستانش بیرون کشیدم و صورتش را قاب گرفتم:

-من خیلی خوشحالم امیر... بیشتر از همیشه! منم برات یه سورپرایز دارم.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

چشمانش برقی زد:

-زود بگو ببینم!

به سمت کیفم رفتم و برگه‌ی جواب آزمایش را بیرون کشیدم و به سمتش برگشتم. متعجب نگاهی به من و برگه‌ی دستم انداخت. برگه را مقابلش گرفتم و با صدای بچه گانه‌ای گفتم:

-بابا امیر نمی‌خوای یه نگاه بهش بندازی؟

گونه‌هایش با کمی مکث بالا رفت و بدون آنکه نگاهی به برگه بیندازد محکم در آغوشم گرفت و با ذوق وافری گفت:

-عاشقتم آرزو... عاشقتم... بهترین خبر دنیا رو بهم دادی!

عطر تنش را به وجودم کشیدم. چند ضربه به در خورد. هر دو هول زده از هم جدا شدیم و صدای آرمان از پشت در بلند شد:

-برادر من تو که میخواستی خلوت کنی چرا ما رو دعوت کردی؟

امیرعلی پیشانی ام را سریع بوسید و گفت:

-من برم که آبرومون رفت توام لباس بپوش زود بیا.

برگه‌ی آزمایش را روی میز توالت گذاشتم و در حالی که اشک شو قم را پاک می‌کردم به سمت کمد لباس هایم رفتم.

گوشی را بین شانه و صور تم نگه داشته بودم و هر دو دستم مشغول خرد کردن گوشت‌ها بود!:)

-بابا جون خوب شما ببایید اینجا...

.....-

-مثل اینکه مرغتون یه پا داره!

.....-

-باشه! پس یکم زودتر میایم تا غذا درست کنم.

.....-

-آوا و آرمان و خاله هم میان؟ چه بهتر!

.....-

-چشم حتما خدا حافظ!

تماس که از طرف پدرم قطع شد رو به سمت امیرعلی که روی کاناپه لم داده بود کردم و گفتم:

-امیر من دستام کثیفه بیا لطفا این گوشی رو بردار از رو شونه ام!

از جا بلند شد و به سمتم آمد اما به جای آنکه گوشی را از روی شانه ام بردارد، چاقو را از دستم گرفت و مرا به سمت ظرفشویی برد و در حالی که شیر آب را باز کرده بود و دستانم را با مایع میشست گفت:

-زیاد کار نکن خسته میشی!

من که گردنم به خاطر کج بودنش به مدت طولانی درد گرفته بود گفتم:

-این گوشی رو بگیر گردنم شکست!

با دیدن چهره‌ی مچاله شده ام از درد با همان دستان خیس گوشی را از بین صورت و شانه ام کشید و پرسید:

-بابات بود؟

گردنم را صاف کردم و در حالی که به چپ و راست حرکتش میدادم تا از دردش کاسته شود پاسخ دادم:

-آره. شام دعوتمون کرد... می گفت دلم گرفته!

گوشی را روی اپن گذاشت و به سمتم برگشت:

-چرا دلش گرفته؟

کمی از فوم دستشویی را روی دستانم زدم:

-بالاخره هم من هم آرمان هر دومون به فاصله‌ی ۲ ماه ازدواج کردیم. این آرمانم اسمش نامزده! یا شرکته یا پیش آوا. بابام تنها شده امیر...

در سکوت نگاهم کرد و چیزی نگفت. دستانم را با حolle خشک کردم و طبق عادت مقابل بینی ام گرفتم تا مبادا بوی گوشت بدنه‌ند! بوی مخلوط شده فوم دستشویی و گوشت حالم را دگرگون کرد. به حالت دو به سمت دستشویی دویدم اندک صباحانه ای را که خورده بودم را پس فرستادم!

امیرعلی به سرعت خودش را به من رساند و یک دستتش را دور کمرم حلقه کرد. دوست نداشتم گند زده شده را ببیند بهمین خاطر با اشاره‌ی دست خواستم تا بیرون برود. تکانی نخورد و با دست دیگرش صورتم را شست. خجالت کشیدم و بعد از آنکه صورتم را با حolle خشک کردم با شرمندگی گفتم :

-بخشید سر صبحی...

کلامم را قطع کرد و با مهربانی گفت:

-برو استراحت کن. یکم صبحونه خورده بودی که اونم پس دادی... برو دراز بکش و اسه شب سرحال باشی...

روی کاناپه‌ی سه نفره دراز کشیدم و چشمانم را بستم. در این دو ماهی که از حاملگی ام می گذشت این اولین بار بود که حالم بهم می خورد. هنوز هیچ کس از حامله بودنم خبر نداشت! یکجورهایی خجالت میکشیدم از گفتنش... امیر پتو مسافرتی را رویم انداخت . خم شد و پیشانی ام را بوسید:

-خودم آشپزخونه رو جمع و جور میکنم تو راحت بخواب...

سرمیز شام همه‌ی غذا‌ها به رویم چشمک میزدند. امیرعلی سرش را به گوشم نزدیک کرد و آرام گفت:

-پرخوری نکنی‌ها، ممکنه دوباره حالت بد شه!

الکی باشه‌ای گفتم و مشغول شدم. آنقدر با ولع می‌خوردم که اول آرمان و بعد آوا و خاله افرا با تعجب نگاهم کردند.
وقتی متوجه سوتی ام شدم با خنده گفتم:

-چرا اینجوری نگام می‌کنید؟ خب خونه‌ی بابامه کیف میده غذا خوردن!

آرمان نگاهش را از صورتم گرفت و مشغول شد. این وسط آوا با خنده ولی خاله افرا مشکوک نگاهم می‌کردند. می‌دانستم خاله افرا تیز‌تر از این حرف‌هاست بهمین خاطر برای عوض کردن جو گفتم:

-خاله حسابی سنگ تموم گذاشتی‌ها! اصلاً نداشتی منو آوا دست بزنیم!

خاله لبخندی زد:

-نوش جونت خاله.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
پدر هم از سکوت فاصله گرفت:

-نوش جونتون . افرا خانم دستت درد نکنه واقعا عالی شده. آرزو بابا اون کشك بادمجون رو بدء...

ظرف کشك بادمجان را از مقابلم برداشتمن و اول با لذت بو کشیدم:

-به به... چه بوي...

یک مرتبه ظرف را روی میز ول کردم و به سمت دستشویی دویدم. امیرعلی پشت سرم آمد ولی اول در را بستم و بعد شروع کردم به عق زدن.

چند دقیقه بعد دست و صورتم را شستم و از سرویس بیرون آمدم. تقریبا همه پشت در ایستاده بودند! امیرعلی بازویم را گرفت:

-خوبی؟

پدرم با نگرانی پرسید:

-یه دفعه چی شد؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

آرمان در حالی که لبخندی شیطانی به لب داشت و ابروهاش را بالا انداخته بود گفت:

-آرمان دایی شد!

از خجالت لب گزیدم و سرم را به زیر انداختم. خاله افرا جلو آمد و صورتم را بوسید:

-مبارکه خاله...

بعد از او نوبت آوا بود:

-عجزه چرا بهم نگفتی زندایی شدم؟

آرمان، آوا را کنار کشید و با خنده گفت:

-آوا ولش کن، آرزو فعلا داره خجالت صرف میکنه!

سپس به امیرعلی نگاه کرد که لبخند محظی روی چهره داشت:

-مبارک باشه. فقط این رسمش نیست ها! باید سور بدی دکتر!

پدرم با لبخند گفت:

- من خودم واسه نوم سور میدم!

مجدها به سر میز برگشتیم ولی به غیر از چند قاشق برنج ، چیز دیگری نخوردم. بعد از شام هم به یاد دوران بچگی با پدرم نون بیار کباب ببر بازی کردیم و کلی خندهیدم. در ته چهره‌ی پدرم غمی نهفته بود که با خنده‌های پر صدا سعی در مخفی کردنش داشت!

دوست نداشتم امشب حتی برای چند لحظه هم پدرم در خانه تنها بماند. بهمین خاطر موقع رفتن به آرمان گفتم که سر راه خاله و آوا را به خانه شان میرسانیم. در آغوشم گرفت و زیر گوشم آرام گفت:

-خوشحالم که خوشبختی آرزو... خیلی دوست داشتم این روزا رو با چشم خودم ببینم!

آرمان با تمام شوخ بودنش، قلب بسیار مهربانی داشت که همیشه برای من دل می سوزاند. گونه اش را بوسیدم و با لبخند گفتم:

-راستی تو نمی خوابی بری سر خونه زندگیت؟

-چرا... ولی یکم اوضاع شرکت بهم ریختس. تا یه ماه دیگه ردیف میشه و اون موقع با خاله درباره‌ی عروسی حرف میزنم. یه سال بیشتره نامزدیم خودمم خسته شدم!

-توکل بر خدا...

به سمت پدرم رفتم و دستانم را دور گردنش حلقه کردم:

-خوش گذشت بابا... شما هم اونورا بیاین!

امیرعلی هم پشت بند حرفم اضافه کرد:

-تنها نمونید، بیایید پیشمون ما از دیدنتون خوشحال میشیم.

پدر لبخند شیرینی زد:

-خوشبخت بمونید. فرصت زیاده میام...

وقتی ماشین حرکت کرد سرم را از شیشه بیرون آوردم و برای پدرم و آرمان که در حیاط ایستاده بودند دستی تکان دادم و لبخند دندان نمایی زدم...

مقابل شرکت آرمان از تاکسی پیاده شدم. نگاهی به ساختمان ۸ طبقه‌ی مقابلم انداختم و لبخندی زدم. آرمان و دوستاش برای تاسیس شرکت زحمات زیادی کشیده بودند. وارد ساختمان شدم و منظر آسانسور ماندم. در طبقه‌ی چهارم گیر کرده بود و گویا حالا حالاها قصد پایین آمدن نداشت، در همین حین دو مرد جوان که از ظاهرشان مشخص بود کاره‌ای هستند وارد ساختمان شدند و با کمی فاصله از من به انتظار آسانسور ایستادند. مسلماً اگر آسانسور پایین می‌آمد این دو مرد هم همراه من سوار می‌شدند. و خب من می‌ترسیدم از تنها شدن با دو مرد آنهم در آسانسور!

شاید اتفاق خاصی هم نمی‌افتد و نخود نخود هر که رود پی کار خودا ولی خب من همیشه جوانب را در نظر می‌گرفتم. آسانسور همچنان در طبقه‌ی ۵ ایست کرده بود که به صورت نمایشی دست چپم را بالا بردم و به ساعتم نگاهی انداختم. ابروانم را در هم کشیدم و زیر لب طوری که آن دو بشنوند گفتم:

– خیلی دیر شد!

دستم را پایین انداختم و چند ثانیه مجدداً منتظر ماندم و بعد الفرار! به سمت راه پله رفتم و به حالت شتاب پله‌ها را طی کردم. به دومین پاگرد که رسیدم ایستادم و نفس نفس زدم. دستم را روی شکم گذاشتم و لب گزیدم از حماقی که کردم. امیرعلی اگر می‌دانست با این وضعی ۲۰ پله را بالا آمدم...

دو پاگرد بعدی را با آرامش طی کردم. با دیدن در شرکت نفس آسوده‌ای کشیدم و وارد شدم. منشی شرکت با دیدنم پرسید:

– سلام امرتون؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
سرد بود و خشک! مثل خودش جواب دادم:

-سلام. با مهندس شایگان کار داشتم.

-وقت داشتین؟

-خیر! بهشون بگید خواهرش اومده.

متعجب نگاهم کرد و یک مرتبه از این رو به آن رو شد:

-ببخشید به جا نیاوردم. خیلی خوش اومدین!

-مموننم.

تلفن را برداشت و آمدنیم را به آرمان اطلاع داد. قدم تند کردم به سمت اتاق آرمان که در باز شد و خودش در چارچوب در ظاهر:

-————ه! ببین کی اومده؟!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

لبخندی زدم و به سمتش رفتم. دستم را فشد و صورتم را بوسید:

-چه بی خبر آرزو خانم؟ شرکت ما رو منور کردین!

-اگه اجازه بدی بیام تو بهت میگم!

خندید و از جلوی در کنار رفت. وارد شدم و بلافصله روی کاناپه نزدیک میزش نشستم. آرمان هم بعد از چند دقیقه با یک لیوان آب خنک به اتاق برگشت. لیوان را به دستم داد و مقابلم روی کاناپه‌ی دیگری نشست:

-بحور. قرمز شدی!

آب نداشته‌ی دهانم را قورت دادم و لیوان آب را لا جرعه سر کشیدم. لیوان هنوز در دستم بود که سرم را به پشتی کاناپه تکیه دادم و نفس عمیقی کشیدم.

آرمان با دیدن پوزیشنم خندید و با غلظت گفت:

-بابا لعنت بر یزید! آب نداده بودم مرده بودی که! هوا بهاری و خنکه تو چرا اینجوری تشنه بودی؟

عرق نشسته بر پیشانی ام را با دستمال کاغذی خشک کردم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-پله او مدم بالا!

چند لحظه متعجب نگاهم کرد و پرسید:

-مگه آسانسور خراب بود؟

سرم را از پشتی مبل برداشتیم و کش چادرم را روی شانه هایم انداختم:

-نه. یکم طول کشید او مدنش بعدشم دو تا مرد او مدن کنار من منتظر وایستادن، این شد تصمیم گرفتم به جای آسانسور از پله استفاده کنم!

سرزنش بار نگاهم کرد:

-تو عقل داری؟

سعی کردم لبخند بزنم:

-خب چیکار می کردم با دو تا مرد میرفتم تو اتاقک دو متري؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-نخیر. خیلی راحت وقتی آسانسور او مد میداشتی اونا میرفتن بعدش تو میومدی!

ابروانم را بالا انداختم و گفتم:

-دیگه اونجاش به فکرم نرسید!

با دلخوری گفت:

-اینقدر سهل انکار نباش آرزو، تو با این وضعت نباید اینقدر پله بالا پایین کنی! گفتن نداره که...

برای عوض کردن بحث گفتم :

-خوب دیگه تموم شد رفت! چه خبر؟ راستی ببخش دست خالی او مدم!

از جا بلند شدو به سمت میزش رفت:

-باز تو حرف اضافه زدی؟!

-اضافه و کمش رو نمیدونم ولی بهر حال ببخش دیگه!

لبخندی زد:

-تو خوبی؟ گل دختر دایی؟! پسر پیغمبر؟

خنده ام گرفته بود:

-حالا از کجا میدونی دختره؟

خودکاری برداشت و برگه ای را امضاء کرد:

-نمی دونم شاید چون خودم دختر دوست دارم!

پای راستم را روی پای چپم انداختم:

-میگم آرمان؟

-جان آرمان؟!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

اووهه و ! آوا الان اینجا بود خودشو خفه می کرد که تو به من اینجوری گفتی!

-نگران نباش و اسه اون یه چیز هایی گفتم که یادش رفته چی میخواسته ازم!

از شدت خنده اشک هایم روی گونه ام جاری بود. آرمان با دیدن صورت خیسم دستمالی از جعبه بیرون کشید و مقابلم گرفت:

-بابا خواهرزادم تو شکمت تیکه تیکه شد از بس قهقهه زدی!

خودم را کنترل کردم و با دستمال صورتم را پاک کردم:

-یادم رفت و اسه چی او مدم ها! ببین آرمان حس میکنم بابا یه مدقه تو خودشه؛ چطور بگم به نظر سرحال نمیاد...

دستانش را پشت گردنش قفل کرد و لب پایینی اش را بالا داد:

-آره منم همچین حسی دارم.

-گفتم امروز بیام اینجا هم تو رو ببینم و هم با هم بربیم دنبال بابا. به خاله افرا و آوا هم زنگ میزنم تا یه جایی از راهو بیان سر راه برشون داریم. خودم هم همه چیز رو آماده کردم با امیر هم هماهنگم!

لبخند گیجی زد:

-نمی فهمم چی میگی!

-ای بابا مثل اینکه لپ کلام رو فراموش کردم بگم! گفتم امشب بریم فضای آزادی جایی... پوسیدیم تو خونه.

-کجا مثلا؟

-مثلا بریم دریاچه. الان هوا هم خوبه خیلی حال میده.

-موافقم! پیشنهاد خوبیه...

-خب بابا الان دفترشه؟

-صبح که من پاشدم بیام شرکت تو اتاقش خواب بود، گفتم شاید خودش ساعت کوک کرده و اسه بیداریش. میدونی که بابا منظمه و ساعت کاری هر روزشم فرق میکنه. صداش نزدم. تا الانم که از بس کلم تو پرونده ها بود یه زنگ بهش نزدم.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-منم از صبح چند بار به خونه و گوشیش زنگ زدم ولی جواب نداد. قبل از اینکه اینجا بیام هم دوباره زنگ زدم به دفتر، منشیش میگفت هنوز نیومده و کلی هم قرار کاری داره... گفتم شاید دادگاهی، جایی رفته یا شارژ تموم کرده...

آرمان چند لحظه در سکوت فکر کرد و از جا بلند شد:

-یعنی چی؟ بابا کجاست پس؟

تلفن را برداشت و شماره گرفت، چند لحظه بعد تلفن را قطع کرد:

-بوق میخوره ولی جواب نمی ده!

با نگرانی از جا بلند شدم و در کسری از ثانیه تمام حس های منفی مغزم را نشانه گرفتند:

-دارم کم کم می ترسم...

کتش را از پشتی صندلی چنگ زد و به سمتم آمد:

-من میرم پارکینگ ماشینو در بیارم. تو با آسانسور بیا. منتظرم.

بعد از اتمام جمله اش از اتاق بیرون زد و من هم بی معطلي پشت سرش از شرکت خارج شدم.
آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

1

آرمان در را با ریموت باز کرد و ماشین را داخل حیاط خانه پارک کرد. با دیدن ماشین پدرم در حیاط هر دو چند لحظه بی هیچ حرکتی ایستادیم. زودتر از آرمان به خودم آمدم و به سمت ورودی سالن قدم تند کردم. دستگیره را کشیدم و از همان بدو ورود با صدای بلندی پدرم را صدا زدم:

-بے اب سا؟ بے اب سا؟ کجا یہ؟

آرمان وارد سالن شد و یک راست به سمت پله ها دوید. صدای پاهای شتاب زده اش روی پله های چوبی سالن، سر و صدای عجیبی به راه انداخته بود.

از پله ها بالا رفتم و سعی کردم اینبار مراقب جنینم باشم! چند پله مانده بود به طبقه‌ی بالا برسم که صدای فریاد آرمان به گوشم رسید:

-ابسا! چشما تو باز کن چرا خوابیدی؟!

آب دهانم را با صدا قورت دادم و پله های باقی مانده را با شتاب طی کردم و خودم را به اتاق پدرم رساندم. پدرم به حالت کاملا غیرعادی روی تخت خواب بود و صورت آرمان خیس از اشک!

بهت زده به صحنه‌ی مقابله نگاه می‌کردم. آرمان گریه می‌کرد و نبض پدرم را می‌گرفت. گریه می‌کرد و سرش را روی قلب پدرم می‌گذاشت. هق میزد و در حالی که مقابله تخت زانو زده بود، دستانش مشت شده بود. مگر چه شده

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

بود؟ چرا پدرم با وجود اینهمه سر و صدا چشمانش را باز نمی کرد؟ انگار کم کم همه چیز برایم معنا پیدا می کردند و
واقعیت تلخ تر از همیشه برایم نمایان بودا

نفهمیدم چه زمان چادرم از سرم افتاد... چه زمان روی زمین زانو زدم... چه زمان بعض جمع شده از گلویم را با جیغ
های بلند و گلو خراش بیرون فرستادم... چه زمان گونه های اسیر انگشتانم، توسط آرمان آزاد شدند... حتی نفهمیدم
چه زمان دنیا پیش چشمانم تیره و تار شد...

صدای زمزمه‌ی دلنشینی در گوشم می‌پیچید. به نرمی پلک هایم را از هم باز کردم. چند مرتبه پلک زدم تا تاری
دیدم از بین برود. در اتاق سفیدی، روی تخت بودم. همه چیز یادم بود. انگار نه انگار که تا همین حالا بیهوش بودم!
نمیدانم شاید هم خواب بودم. چشم گرداندم، امیرعلی با فاصله‌ی کمی از تخت روی صندلی نشسته بود و تمام نگاه
و حواسش پی قرآن کوچکی بود و به زیبایی تلاوتش می‌کرد. به غیر از روپوش پزشکی که بر تن داشت، تمام لباس
های تنفس مشکی بود. نگاهم را به لبه‌های روسربی که روی سینه ام افتاده بود، دوختم.

مشکی... انگار که داشتم از حقیقت فرار می‌کردم و رنگ مشکی این لباس‌ها، رنگ حقیقت به این اتفاق‌ها می‌بخشید. گلویم، چشمانم، قلبم... همه میسوخت. برای پدری که خیلی زود رفت... چقدر زود همه چیز اتفاق افتاد...

با صدای بہت زده امیرعلی به سمتش برگشتم:

-آرزو؟ بالاخره بیدار شدی؟

از جا بلند شد و با همان قرآن به سمتم آمد. چقدر چشمانش قرمز بود؛ ته ریش چند روزه‌ای روی صورتش جا خوش
کرده بود. موها یش مثل همیشه مرتب نبود. لاغر شده بود. خیلی... مگر چند وقت بود که اینجا بودم؟

-تو نمی‌دونی تو این ۳ روز به من چی گذشت؟

در سکوت فقط نگاهش می کردم. ۳ روز؟ قرآن را بست و کنار بالشتم گذاشت:

-نمی خوای حرف بزنی؟

لب باز کردم ، اما اینبار برای پرسیدن وضعیت جنینی که نمی دانستم بعد از وقوع این اتفاقات هست یا نیست!:

-چه...-

لبخند خسته ای روی صورتش نشست:

-کوچولومون خیلی قوی بوده آرزو... دکترا میگفتند یه معجزه بوده موندنش!

لبخند تلخی روی صورتم نشست. خوشحال بودم که تنها ترا از این نشدم! امیر بی هیچ حرفری از در بیرون رفت. بعض به گلوییم فشار می آورد ولی اشکی برای ریختن نداشت. غم سد ریزش اشک هایم شده بود و فقط پلک هایم میساخت. در باز شد و امیر با یک ظرف حاوی دارو و یک سرمی که در دست داشت وارد اتاق شد. ظرف را روی میز متصل به تخت گذاشت و به سمتم آمد :

-به مامان زنگ زدم گفتم بهوش اومدی. احتمالا تا نیم ساعت خودشونو برسون.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
ست سرم را از آنثیوکت به آرامی جدا کرد و سرم جدید را به آن وصل کرد. بعد از آن مشغول خالی کردن آمپولی در سرمم شد. نگاهش کردم:

-امیر؟

آمپول را از سرم جدا کرد:

-جان امیر؟

چند لحظه ای لب پایینم اسیر دندانم شد:

-یتیم که میگن منم نه؟

نگاهش رنگ غم گرفت. دستم را بین دستان گرمش گرفت:

-این چه حرفیه میزنی آرزو؟ یتیم به آدم بی کس و کار میگن... تو که بی کس و کار نیستی...من هستم، آرمان هست، خاله هات...

-بابام چرا رفت امیر؟ اونکه حالش خوب بود؟

دستش بالا آمد و گونه ام را نوازش کرد اما نگاهش را دزدید:

-تو خواب سکته کرد...

چند لحظه مکث کرد و اینبار نگاهم کرد:

-چرا گریه نمی کنی آرزو؟

دستم را روی گلوییم گذاشتم:

-جمع شده اینجا... خالی نمیشه...

سرم را در آغوش گرفت، دلم برای عطر تنش تنگ شده بود. اگر نداشتمش در این شرایط چه می کردم؟

-من باید چیزی رو بہت بگم آرزو...

خواستم سرم را از آغوشش جدا کنم؛ اما محکم تر بین بازویانش فشرده شدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-بین آرزو تو ۳ روز بیهوش بودی... خب... آرزو پدر تو خاک کردن... من گفتم تو حالت خوب نیست ولی گفتن
خوبیت نداره...

اشک هایم راه باز کردند:

-بابامو... خاک... من... ندیدمش...

حلقه‌ی دستانش شل شد. از آغوشش بیرون آمدم :

-نباشد می‌ذاشتی...

انگار این چشم‌ها همان چشم‌های کویر مانند نبودند که حالا رودی از آنها جاری بود. به یکباره پدر از دست بدھی،
بی خدا حافظی خاکش کنند...

-آرزو جان نگاه کن منو... اصلا تو با این وضعت مگه میتونستی قبرستون بربی؟ برات خطر داره، هم خودت هم بچه...

دو دستم را جلوی دهانم گرفته بودم و جیغ می‌کشیدم. گلویم می‌سوزت و من مصراوه حرصم را بر سرش خالی می‌کدم. در باز شد و خاله شهره بهمراه آوا و مریم و شیوا به داخل آمدند. امیرعلی سعی داشت دستانم را از جلوی دهانم بردارد. خاله شهره به آرامی کنارش زد و در آغوش گرفتتم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-جیغ نکش خاله... گریه کن بزار خالی شی...

نمی دانم چقدر گذشت که آرام شدم و خاله شهره کنار رفت، آوا و مریم و شیوا دورم را گرفتند. همگی بهم ریخته بودند. در حالی که اشک هایم روان بود پرسیدم:

-آرمان کجاست آوا؟ داداشم کو؟

آوا در حالی که با لبه های روسربی اش اشک هایش را پاک می کرد گفت:

-ما الان از مسجد او مدیم. آرمان درگیر کارای مراسم...

-منو از اینجا ببرین...

اینبار مریم گفت:

-عزیزم تو باید استراحت کنی.

شیوا هم اضافه کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-آرزو جان آروم باش.

ناچار به امیرعلی نگاه کردم. تمام التمام را در چشمانم ریختم. جلوتر آمد و با یک دستش بازویم را گرفت و روی صورتم خم شد:

-میبرمت، فقط باید قول بدی آروم باشی.

چاره ای جز موافقت داشتم؟

'شش ماه بعد'

به زحمت روی زمین نشستم و انبوه لباس های رنگارنگ را مقابلم ریختم. به آرامی مشغول تا زدن لباس ها شدم و اینبار دقیق تر به طرح و نقششان نگاه کردم. لباس هایی را که بیشترشان را امیرعلی برایم خریده بود و اصرار داشت بعد از ۶ ماه از لباس مشکی دل بکنم! ولی انگار دلم رضا نمی داد. خاله افرا و فریبا، زنعمو، آوا و مریم و شیوا و دایی فرهاد، همه برایم لباس های رنگی خریده بودند تا مشکی را از تنم در بیاورم. خاله فریبا هم برای اینکه مرا بترساند دائما زنگ میزد و یادآور می شد که 'لباس مشکی زیاد تنت بمونه خدا دور کنه بازم داغ میبینی ها!'... ولی من گوشم به این حرف ها بدھکار نبود! آرمان و لی به اصرار بقیه دو ماهی میشد که لباس سیاه از تن کنده بود و لباس های تیره می پوشید. مشغول تا زدن لباس سبز رنگی که هدیه خاله افرا بود، بودم که کلید در قفل چرخید و به دنبال آن صدای امیرعلی را شنیدم:

-بیا تو آرمان. خوش تشریف آوردی!

لباس را زمین انداختم و دستم را روی زمین گذاشتم و از جا بلند شدم. به سمت در ورودی رفتم و اولین چیزی که به چشم خورد لباس رنگ روشن آرمان بود و پاکتی که به دست داشت. لبخند کمنگی زدم و به آرامی سلام کردم.
امیرعلی با محبت جوابم را داد و آرمان با لحنی تقریباً شوخ گفت:

—————ه! پنگوئن خانم!

می دانست از لفظ 'پنگوئن' که آوا همیشه با وجود شکمم به من می گفت بدم می آید. اخم هایم را درهم کشیدم:

-تو آوا نیستی نتونم چیزی بپشم بگم ها!

اشاره ای به امیرعلی کردم:

-ببین کمکم دارم!

آرمان خندید و به سمتم آمد. پاکت را به دستم داد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-سالم از این در برم بیرون دیگه آرزویی ندارم!

نگاهی به محتوای درون پاکت انداختم. روی مبل نشستم و لباس آبی روشنی که آرمان برايم خریده بود را بیرون کشیدم. رنگ مليح و روشنی که همیشه دوستش داشتم. امیرعلی به آشپزخانه رفت و همانطور که چای ساز را روشن می کرد گفت:

-مگه اينکه تو لباس مشکی رو از تنش در بیاري!

بعد از آن با گفتن " من ميرم لباسمو عوض کنم و بیام " به سمت اتاق رفت . آرمان ساکت و آرام کنارم نشست.
لباس را بالا پايین کردم:

-قشنگه...

-پاشو تنت کن!

لباس را روی پاهایم گذاشتم:

-الآن نه آرمان نمی تونم...

صورتم را به سمت خودش برگرداند :

-بین منو ... تو الان دیگه آرزوی چند سال پیش نیستی که با رفتن مامان یه گوشه نشستی و یه سال مشکی پوشیدی! تو الان همسر داری، یه تو راهی داری... باید مراقب خودت و زندگیت باشی.

۶ ماه ساکت بودی و یه بند سیاه پوشیدی ولی دیگه بسه.

اشاره ای به لباس خودش کرد:

-بین منم دیگه عوض کردم.

از جا بلند شدم و لباس را روی مبل گذاشتم:

-نمی تونم آرمان... دلم راضی نمیشه!

چند قدمی جلو رفتم و پشت به آرمان ایستادم، حضورش را پشت سرم حس کردم. دستش را جلو آورد و لباس را تکانی داد:

-برو بپوش آرزو. حرفمو گوش کن. تازه یه خبر خوبم برات دارم!

-چی؟

-نشد دیگه! بپوش بعد!

به سمتش برگشتم:

-ولی آرمان...

سرزنشگر نگاهم کرد:

-آرزو یه چیزایی واقعاً گفتن نداره! یه نگاه به خودت بنداز... ببین چه ریختی شدی! کمتر از ۲ ماه دیگه دخترت دنیا
میاد اونوقت تو مثل بقیه زن‌ها که واسه اولین بچشون کلی ذوق و شوق دارن اصلاً نیستی! امیر بهم می‌گفت حتی
یه تیکه لباس هم واسه این بچه نخریدی... چرا؟ چرا چسبیدی به گذشته‌ها؟ چرا هی کلمه‌ی یتیم رو تو ذهن‌ت
تکرار می‌کنی؟ ما همه پیشتبیم...

حرف‌هایش عین حقیقت بود، سرم را به زیر انداختم:

-خوب من... یعنی...

-مثل یه دختر خوب برو لباستو عوض کن، بعدش بیا که کلی حرف باهات دارم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

ناچار لباس را از دستش گرفتم و به سمت اتاق مجاور اتاق خواب رفتم.

نگاهی به صورت رنگ پریده ام در آینه انداختم. این لباس روشن و شال سفیدی که به سر داشتم صورتم را بی روح تر جلوه می داد. احساس خفگی می کردم در لباسی که سایز دوران پیش از بارداری ام بود! گویا آرمان شکم مرا فراموش کرده بود! ناچار به سمت کمد رفتم و یک تونیک گلبهی گشاد و شال همنگش را بیرون کشیدم. پس از پوشیدن شان نگاهی گذرا در آینه انداختم و از اتاق بیرون رفتم. امیر و آرمان در پذیرایی نشسته و مشغول چای خوردن و حرف زدن بودند. با دیدن من آرمان لبخندی زد:

-چه خوشگل شدی بابا! ولی لباسه این رنگی نبودها!

تک خنده ای کردم:

-آره ولی لباسی که تو خریده بودی خواهر زادت تو ش جا نمی شد!

امیرعلی با محبت نگاهم کرد :

-حالا بیا بشین سرپا زیاد واينستا.

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
کنار امیرعلی و مقابله آرمان نشستم:

-گفتی کلی حرف داری!

چشمانش را ریز کرد:

-مفتی مفتی؟

چشمانم را درشت کردم:

-چی میگی واسه خودت؟ رفتم لباس مشکیمو در آوردم دیگه!

لبش را گاز گرفت و پشت دستش زد:

-میبینی امیرعلی؟ رفته تیپ زده به حساب مشتولوق من گذاشته!

امیرعلی سرخوش خندید:

-همینم زیادیته آرمان! کلی و است کلاس گذاشته!

آرمان انگشتانش را روی صورتش زد و مانند زن های پر سرو صدا گفت:

-چه هوای همم دارن! چشمم سفید، یعنی روشن! آوا کجایی که ببینی شوهرت تنها مونده... آوا...

خنده ام گرفته بود:

-خوب حالا شیون نکن! بگو دیگه چی میخوای بگی؟

جدی شد و پا روی پا انداخت:

-خب می خواستم راجب تصمیمی که با آوا درباره‌ی زندگی‌مون گرفتیم بگم...

ابروانم را بالا انداختم:

-باریکلا تصمیم! بفرما ببینم.

کمی دست دست کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-خوب راستش من و آوا تصمیم گرفتیم یه سفر زیارتی بریم و بعدش زندگی مشترکمونو شروع کنیم!

-پیشنهاد خوبیه ولی عروسی...

-خوب ما جشن عقد داشتیم، بعدشم هر جفتمون از نامزدی خسته شدیم. تو این شرایط این بهترین تصمیم بود!

چند لحظه سکوت کردم و با حلقه ام بازی کردم، آرمان ادامه داد:

-پیشنهادش از طرف آوا بود! حتی من بهش گفتم عروسی نگیریم ممکنه بعدا تو دلت بمونه ولی خوب دلایل قانع کننده ای برای آورد... حتی با خاله افرا هم صحبت کرده و او نم موافقت کرده.

شانه ای بالا انداختم:

-تو راضی، آوا راضی... گور بابای ناراضی!

امیرعلی در شکلات خوری را برداشت و شکلاتی به سمت آرمان پرتاپ کرد:

-بگیر که مبارکه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

آرمان شکلات را در هوا گرفت و در حالی که بازش می کرد پرسید:

-نگفتن اسم فندق دایی چیه؟

امیرعلی لبخندی به رویم زد:

-هنوز تصمیم قطعی نگرفتیم!

شکلات را به گوشه‌ی لپش فرستاد:

-خاک تو سر که میگن شما بید بخدا! ملت جای شما بودن طومار سرهم کرده بودن!

چشم و ابرویی برایش آمدم:

-آرمان!

کتش را برداشت و از جا بلند شد:

-با عرض پوزش از پسر پیغمبر شوختی کردم! من برم که کلی کار دارم.

-کجا میری؟ شام بمون.

-قربونت. اسمشو انتخاب کردین یه ندا به من بدین!

امیرعلی خندید و سرش را به طرفین تکان داد:

-همین که از ذهنمون رد شد خبرشو بہت میدیم!

-آباریکلا. کاری ندارین؟ من برم نامزد بازی؟!

اخم کردم:

-که کار داری هان؟

کفش هایش را در هوا پوشید:

-خوب به دیدن نامزدم رفتن کاره دیگه!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
و به شکل مسخره ای لپانش را کش داد.

امیرعلی بازویم را گرفت:

-ولش کن آرزو جوونن بزار خوش باشن!

آرمان لپ امیر را کشید:

-ایول بابا بزرگ یعنی این!

موهای نم دارم را آزادانه روی شانه هایم رها کردم و از اتاق بیرون آمده و به سمت در ورودی رفتم. همین که در را باز کردم امیرعلی با چهره ای خندان در حالی که عروسک و جعبه ای کوچک به دست داشت، داخل شد:

-سلام بر خانم خونه!

لبخندی به رویش پاشیدم:

-سلام، خسته نباشی. اینا چی ان؟

روی مبل راحتی نشست و عروسک را بالا برد:

-اینکه معلومه! ولی این...

با دست اشاره ای به جعبه کرد. به سمتش رفتم و در جعبه را برداشتیم. با دیدن سرهمی نرم یاسی رنگ، چشمانم
برقی زد و بی اختیار گفتیم:

-ای جانم اینو...

لباس را از جعبه خارج کردم و با لذت لمسش کردم، گویا تازه احساس مادربودن را داشتم. امیر با دیدن ذوق و شوق
من سرخوش لبخند زد:

-قشنگه نه؟ از پشت ویترین دیدمش چشممو گرفت! حالا فکر کن گل دختر بابا بره تو ش دیگه چی میشه!

لباس را تا زدم و گفتیم:

-دستت درد نکنه، فوق العادس!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
از جا بلند شد و دستم را کشید، پر تعجب نگاهش کردم:

-کجا؟

-بریم اتاق موهاتو سشوار بزنه تا سرما نخوردی!

می دانستم مقاومت در برابرش بی فایده است از این رو از جا برخاستم و با هم به سمت اتاق رفتیم.
روی صندلی میز آرایش، مقابل آینه نشستم و امیرعلی پس از در آوردن کتش سشوار را به برق زد. جریان باد گرم و حرکت دستان امیر بین موهایم حس خوبی را به من القا کرد. صدایش را شنیدم:

-آرزو میگم تو نظری واسه اسم دخترمون نداری؟

نظر که داشتم ولی دوست داشتم نام اولین فرزندمان را امیر انتخاب کند:

-می خوام تو انتخاب کنی. خوب بگو ببینم چی دوست داری؟

سشوار را خاموش و با تعجب پرسید:

-واقعاً من انتخاب کنم؟ هر چی که بگم؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

از آیینه نگاهش کردم:

-آره می خوام اسمشو تو انتخاب کنی!

پر ذوق لبخندی زد و روی سرم را بوسید:

-عالیه!

دو طرف کمرم را گرفت و روی صندلی به پشت چرخاندم. حالا مقابلش بودم. از جلوی دیدم کنار رفت و کنار صندلی روی زانو ایستاد و به شاسی اشاره ای کرد:

-اون گل رز قفل شده بین دستامونو میبینی؟

سرم را به تایید نکان دادم. شقیقه اش را به شقیقه ام چسباند و دستش دور کتفم حلقه شد:

-دوست دارم اسمشو بزاریم "رزا"...

ناخودآگاه لبخندی روی لبانم نشست :

-قشنگه...

نگاهم کرد:

-واقعا دوسرش داری؟ اسم قشنگیه؟

اشاره ای به عکس کردم :

-هیچ وقت از این زاویه به اون گل نگاه نکرده بودم. یه گل رز بین دست منو تو! مثل رزا! دختر کوچولویی از وجود من و تو...

دستانش دور گردنم قلاب شد و در آغوشش فرو رفتم. پس از یک آغوش کوتاه ولی پر از عشق از من جدا شد و گفت:

-یادم رفت بگم... آرمان زنگ زده بود. پیشنهاد یه دورهمی تو شهرستانک رو داد. میگفت تو خیلی اونجا رو دوست داری. کجاست؟

پیشنهاد آرمان بهترین پیشنهاد در این روزهای بی قراری ام بود:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-تو جاده چالوس، یه راه فرعی هست که واردش میشی... اولین بار با آرمان دو تایی کشفش کردیم. جای خوشگلیه... درخت و رودخونه و یه جاده‌ی باریک که دیوارای اطرافش تماماً گل و درختن... باورت میشه تو اون جاده ۲ ساعت تمام پیاده روی میکنی و آخرش میرسی به یه دیوار! دو ساعت هم راه برگشتیش که جمعاً ۴ ساعت پیاده روی داره! جای خلوتیه چون کمتر کسی میشناسدش...

قیافه‌ی متفکری به خود گرفت:

-پس واجب شد برمیم! نظرت چیه؟

شانه را برداشتیم و روی موها یم کشیدم:

-خیلی وقته نرفتم. دوست دارم برم!

لباسش را زیر شلوارش گذاشت و مرتباش کرد:

-پس به آرمان **dk** میدم!

با دست اشاره به لباس هایش کردم:

-چرا عوض نمی کنی؟

به سمت کمد لباس ها رفت و مشغول گشتن شد:

-پاشو حاضر شو برييم و اسه رزا خانم چند تيکه وسایل بخرييم. بچم هيچی نداره!

اینبار بر خلاف همیشه پر از ذوق و شوق بودم:

-چی بخرييم؟

تونیک گشاد سرمه ای رنگی را از کمد بیرون کشید:

-اول برييم و اسشن تخت و کمد بخرييم بعدشم لباس و عروسک!

خنده ام گرفته بود از ذوقش :

-همش تو يه روز؟

-حالا تا هرجا شد، پاشو که بتونيم تا ۹-۱۰ برگرديم!

در کنار امیر با آرامش بین تخت هایی با سایز مختلف نوزاد و کودک قدم میزدم. امیر گه گاهی به چند تخت اشاره ای می کرد که مورد پسندم نبود. با دیدن تخت سفید و صورتی رنگی که گوشه ای از نمایشگاه بود بی درنگ راهم را به سمتش کج کردم. امیر هم متقابلبا به دنبال من آمد. با دیدن تخت انتخابی من با صوت آرام ، سوتی کشید و گفت:

-قشنگه آرزو. خوش سلیقه ای ها!

و بعد اشاره ای به خودش کرد:

-البته اگه خوش سلیقه نبودی که منو انتخاب نمی کردی!

پوزخندی زدم:

-من می ترسم تو از کمبود اعتماد به نفس دچار مشکل روحی بشی!

دستی به لبه های تخت کشید:

-نترس عزیز دل! من تا تو رو دارم دچار هیچ مشکلی نمیشیم! فقط دارم با تمام وجود طعم خوب زندگی رو حس میکنم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
لبخند آرامی زدم:

-خوشحالم که این حس رو داری!

نزدیک تر آمد و دستم را گرفت. زیر لب گفت ولی من شنیدم:

-خدایا شکرت...

صدای دلنшиین رودخانه، آرامشی دلنшиین در فضا ایجاد کرده بود. چشمانم را بسته بودم و به نوای زیبای آب گوش می دادم که دو دست اطراف گردنم را فشد و به دنبال آن صدای جیغ جیغوفی آوا را شنیدم:

-ذلیل مرده بدون من حس می گیری؟

چشمانم را باز کردم و خندهیدم:

-عالیه آوا! خیلی حس خوبی میده!

-پس حسن فریت کو؟

باز هم خنديدم، خدا اين روحيه ي شاد را از اين دختر نگيردا:

-تا صدای آب هست، آهنگ چرا؟

کلاه آفتاب گيرش را از روی سرش برداشت و اينبار او بود که چشمانش را بست:

-راست ميگي... صداش فوق العادس!

-آوا؟

-جانم؟

-مريم چطور او مدد؟ فكر نمي کردم بياياد!

از فاز حس و حس گيري بيرون آمد و با هيجان شروع به تعریف کردن ماجرا کرد:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-ذلیل مرده خیلی بلاست آرزو! الهی سنگ قبرشو بشورم! تا فهمید رهام هم تو جمع ما هست عین این افrite ها
افتاد وسط که پسرعمو میشه منم با خودتون ببرید؟! آرمان هم چی میگفت؟ گفت بفرما تو ماشین پشت سه تا
صندلی خالی هست!

با دیدن قیافه‌ی حرصی اش با صدای بلندی خنديدم که اينبار مریم و بهار به ما نزديک شدند و بهار پرسيد:

-به چی می خندین؟

آوا چشم غره‌ای نثار مریم کرد و با ادا گفت:

-هیچی داشتیم راجب این صحبت می کردیم که زمونه عوض شده! الان دختران میرن خواستگاری پسرا!!

بهار با تعجب پرسيد:

-کی همچین ضایع بازی در آورده؟

دستانم را روی سینه قلاب کردم و نگاهم را به رودخانه دوختم:

-غريبه نیست... بخيال! مردها چيکار می کنن؟

بهار سری چرخاند و پاسخ داد:

-بساط ناهار رو دارن ردیف می کنن... آرزو چیزی میخوری برات بیارم؟

لبخندی به رویش پاشیدم:

-نه عزیزم، بیا بشین...

چند دقیقه ای نگذشته بود که امیرعلی و آرمان بهمراه مهرداد و رهام و محمد مهدی نزدیکمان شدند و روی زیلو نشستند. شیوا هم پس از شیر دادن به محمد امین در ماشین، از آن پیاده شد و به سمتمان آمد. تقریبا همگی دور هم جمع بودیم. رامین و نازنین مسافرت بودند و نتوانستند در جمعمان باشند. پتویی دور خودم پیچیده بودم تا هم سرما نخوردم و هم برجستگی شکمم در چشم نباشد. مهرداد خم شد و کیسه‌ی سیب زمینی را برداشت و خطاب به امیرعلی گفت:

-قولت یادت نره؟!

امیرعلی خندید:

-من اشتباه کردم گفتم سیب زمینی زغالی با من! بابا دهن منو آسفالت کردی تو!

اینبار آرمان گفت:

-راه نداره برادر من، قول دادی باید عمل کنی.

امیرعلی ناچارا لیوان چایش را زمین گذاشت و از جا بلند شد. کیسه‌ی سیب زمینی را برداشت و به سمت منقل رفت:

-من دیگه شیر کاکائو بخورم به شماها قول بدم!

در آن بافت نسکافه‌ای و شلوار خاکی رنگ خواستنی تراز همیشه در نظرم می‌آمد. لبخندی روی لبانم نشست و افتخار کردم که امیرعلی، مرد من است! مال من! پدر فرزندی است که من مادرش هستم...

آرمان لیوان‌های خالی شده از چای را جمع کرد و سینی را به سمت آوا گرفت:

-آوا جان زحمت اینا رو بکش!

آوا چشم گرد کرد:

-ای بابا تو این برهوت کجا لیوان بشورم؟!

صدای خنده‌ی همگی مان بلند شد. از نظر آوا شهروستانک با وجود آنهمه گل و درخت و رودخانه‌ای به آن بزرگی، برهوت بود! آوا که خودش هم متوجهی سوتی اش شد سینی را از دست آرمان گرفت و به سمت رودخانه رفت. با کلی فیس و افاده مانتویش را جمع کرد و مشغول شستن لیوان‌ها شد. بهار در کنار مهرداد، محمد مهدی و شیوا مقابل هم نشسته بودند. رهام و مریم هم با فاصله‌ی کمی در کنار هم جا گرفته بودند. آرمان سرکی کشید و با صدای بلندی از آوا پرسید:

-کمک که نمی‌خوای؟

آوا دست از شستن کشید و گفت:

-بیایی خوشحال میشم، بالاخره گناه داره آب داره اسراف میشه!

آرمان با خنده از جا بلند شد و به سمت آوا رفت. مهرداد شکلاتی به سمت امیرعلی پرت کرد:

-بگیر سیب زمینی!

امیر شکلات را در هوا گرفت و در حالی که آن را باز می‌کرد با حالتی تهدید وار گفت:

-یه دوبار جام شیفت وایستی اونوقت ازت میپرسم سیب زمینی چند بخشه!

مهرداد لب و لوچه اش را جمع کرد و رو به رهام گفت:

-ببین چه اخلاقش خره این فامیلتون! قبول نداری از دخترخالت بپرس!

تک خنده ای کردم و گفتم:

-آقا مهرداد شما با الفاظ درست صداش کنید ببینید اینبار بهتون چی میگه؟!

مهرداد آهانی گفت و اینبار صدایش را نازک کرد و مجددا شکلاتی به سمت امیر پرت کرد که اینبار نشانه گیری اش کج از آب در آمد و شکلات پرت شد داخل رودخانه:

-وای گلم می خواستم دهنتو شیرین کنی، خسته شدی آخه از بس زحمت...

آخی گفت و بازویش را مالید و رو به بهار گفت:

-بهار این دفعه محکم نیشگون گرفتی ها!

امیرعلی سری به تاسف تکان داد و در حالی که سیب زمینی ها را در منقل جابه جا می کرد گفت:

-برادر من کم حرافی کن، کمتر درد بکش!

آوا و آرمان با لبانی خندان به سمتمان آمدند و آوا در کنارم نشست.

-خسته نباشی!

-تا آرمان هست از هیچی خسته نمی شم!

خوشحال شدم از اینکه آوا به خوشبخت بودنش اعتراف کرد. آرمان به سمت ماشینش رفت و چهار در ماشین را باز کرد و از سمت شاگرد نیم تنه اش را به داخل ماشین خم کرد، چند ثانیه بعد صدای آهنگی بلند شد که پیش تر شنیده بودمش ولی اینبار موقعیتیم با همیشه فرق می کرد، آرمان در حالی که نگاهش به سمت آوا بود و سر و گردنش را با ریتم آهنگ تکان می داد گفت:

-حال کنید آهنگ رو!

هر کس به گونه ای در حس رفته بود، ولی رهام از جا بلند شد و خطاب به مریم گفت:

-مریم خانم پاشو بریم اونور، آهنگشون دو نفره است!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
مریم شانه ای بالا انداخت و از جا بلند شد. رهام اینبار به سمت محمد مهدی و شیوا رفت و محمد امین را از روی زمین بلند کرد و به شوخی گفت:

-راحت باشید!

مهرداد با شیطنت ابرویی بالا انداخت و گفت:

-بهت میاد، خوشبخت شین!

Raham چیزی نگفت و به همراه مریم سه نفری از جمع مان فاصله گرفتند و به سمت رودخانه رفتند. در آن لحظه به این نتیجه رسیدم که مریم و رهام می توانند زوج خوبی برای هم باشند! صدای خواننده با صدای رودخانه درهم آمیخت:

-*دستم...تو دست یاره

قلبم... چه بی قراره

به به! به به! چی میشه امشب

بارون... اگر بباره، چه شاعرانه

یه چتر خیس و دریا کنار و پرسه های عاشقانه

زل میزنم به چشمای مستت

سر روی شونت می گزارم بی بهانه

نگاهم چرخید و در نگاه امیرعلی قفل شد. باز هم نگاهی از جنس عشق نثارم کرد و لبخند به لب همراه خواننده
برایم باحس لب زد:

-*میخواست... خانومم...

با عشقت... آرومم...

برای بار چندم بود که عمیقا خوشبختی را با بند بند وجودم حس می کردم. مگر چه چیزی از دنیا غیر از این می
خواستم؟

"۳ سال بعد"

نگاهم را دور تا دور خانه چرخاندم. همه بودند...

رامین و نازنین، محمد مهدی و شیوا، آوا و آرمان، رهام و مریم... نگاهم خیره شد روی رهام و مریم و یادآور خاطره
ای شدم که بعد از گذشت دو سال از رویش هنوز هم برایم دلپذیر است:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

"شاخه گل رزی به دست گرفته بودم و سالن بیمارستان را با آرامش طی می کردم. با دیدن در اتاق امیرعلی لبخندی زدم و جلوتر رفتم. چند ضربه‌ی آرام به در زدم و دستگیره را کشیدم. امیرعلی با دیدن از جا بلند شد و به سمتم آمد. در اتاق را بست و به آرامی بغلم کرد:

-تو کجا؟ اینجا کجا؟

گل را به دستش دادم و گفتم:

-تقدیم به بهترین همسر دنیا!

دستش نوازش گونه روی گونه ام به حرکت در آمد و سپس گل را با لذت بویید:

-مرسى آرزو... خستگیم در رفت!

اشاره‌ای به صندلی نزدیک میزش کرد:

-بیا بشین.

بی مهابا روی پنجه‌ی پا بلند شدم و صورتش را بوسیدم:

-عزیزدلم... با مریم می خوایم بریم و اسه رزا لباس بخریم. از جلوی بیمارستان رد میشیم گفتم یه عرض ادبی کرد
باشم!

لبخند شرمنده ای زد:

-ببخش. از بس سرم شلوغه وقت یه خرید و اسه بچمونو باهات ندارم!

سپس دستش به آرامی روی شکم نشست و کمی به سمتش خم شد:

-دختر بابا؟ توهمنو میبخشی؟ قول می دم اوMDی بیرون جبران کنم!

خندیدم و دستی به صور تم کشیدم:

-خوش بحال رزا چه نازشو میکشه باباش!

خواست چیزی بگوید که چند تقه به در خورد و با 'بفرمائید' گفتن امیرعلی، رهام وارد اتاق شد. با دیدنش هر دو لبخندی زدیم و رهام با روی باز سلام کرد. امیرعلی نزدیکش رفت و پرسید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-شیفت تمومه؟

رهام چنگی به موها یش زد و جواب داد:

-آره خداروشکر! فقط امیرعلی یه چیزی ازت میخوام!

-کمکی از دستم برمیاد؟

رحم اشاره ای به من کرد:

-این خواهر منو دو دقیقه به من قرض بدی! کارش دارم.

امیر نگاهی گذرا به من انداخت و سپس نگاهی به رهام:

-خصوصیه؟

-ای...

-قول میدم پسر خوبی باشم به منم بگو دل درد گرفتم!

رهام در سکوت به امیرعلی نگاه کرد. امیر وقتی دید هیچ راهی برای فضولی کردن نیست، ناچار به سمت میزش رفت و گوشی پزشکی اش را برداشت، سپس در حالی که دستم را میفرشد گفت:

-من نیم ساعت دیگه یه عمل دارم. رفتنی نمی بینم. مواطن خودت باش ها!

با لبخند جوابش را دادم که به سمت رهام برگشت و به شوخي گفت:

-یه مو از سرشون کم بشه، شکمت تو همین اتاق سفرس!

raham خنده داد و بی تعارف در را باز کرد :

-روز خوش دکتر والا!

پس از رفتن زور کی امیرعلی، روی صندلی نشستم و رهام نیز مقابلم جا گرفت. حقیقتاً متعجب بودم از اینکه رهام مرا خواهر خود خواند! حدس اینکه در چه مورد با من میخواهد صحبت کند برایم غیرممکن بود. نمی دانم چه مدت گذشته بود که با صدایش حواسم را جمع حرف هایش کردم:

-زیاد وقت تو نمی گیرم یه کار کوچیک باهات داشتم!

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-خواهش میکنم.

-می خواستم درباره‌ی دخترعموت مریم باهات صحبت کنم!

تعجبم را که دید لبخندی زد:

-چیه بهم نمیاد زن بگیرم؟

ناخودآگاه لبخندی روی لبانم نشست:

-چیکار میتونم برات بکنم؟

انگشتانش را در هم قلاب کرد و به زمین خیره شد:

-اگه میشه باهاش صحبت کن نظرشو درباره‌ی من بپرس!

خواستم چیزی بگویم که گوشی همراهم زنگ خورد و با دیدن نام مریم لب گزیدم. بیچاره را در حیات بیمارستان منتظر گذاشته بودم! آیکون سبز رنگ را کشیدم:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-جانم؟

صدا یش آنقدر بلند بود که صد در صد رهام هم شنید:

-جانم و سرطان، جانم و مشکل کلیه، جانم و مرگ مغزی، جانم و سرماخوردگی! تو که گفتی میری یه شاخه گل
تقدیم همسرت کنی، نکنه کار به جاهای باریک کشیده من بد موقع مزاحم شدم؟!

از خجالت لب گزیدم و زیر لب با حرص گفتم :

-واستا میام پایین دیگه حساب تو میرسم.

-آخ آخ پس انگار شرایط خیلی خراب بوده که اینقدر ناراحت شدی! عشقم زیر پام کویر لوت تشکیل شد! ببین
دیگه چقدر دیر کردی که گوسفند اعلفای سبز شده رو چریدن!

تلفن را قطع کردم و تازه نگاهم به رهام افتاد که از خنده‌ی بی صدا صورتش به سرخی میزد. حتما همه‌ی حرف‌های
مریم را شنیده بود و قطعاً شناخته بودش. لحن صحبت کردن مریم خاص بود. وقتی دید صحبت کردن تمام شده،
یقه‌ی لباسش را مرتب کرد و گفت:

-آرزو صحبت می‌کنی باهاش؟

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-حتما... خوشحال میشم برات کاری بکنم!

لبخند رضایت مندی زد و از جا بلند شد:

"پس منتظر خبرت می مونم!"

با لبخندی که هردو به رویم پاشیدند به خود آمدم و خجالت زده از خیره نگاه کردنم از جا بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم.

دستانم را بی هدف شستم. با صدای جیغ رزا و خنده های آرمان به پذیرایی برگشتم. آرمان شمعی با عدد چهار روی کیک گذاشته بود و رزا اصرار داشت تا آن را برایش روشن کند:

-دایی دوشن کن پوت کنم!

-دایی قربونت بره کم کرم بریز!

لبخند به لب نزدیکشان شدم. کیک، سفارشی از طرف آوا و آرمان بود. متن رویش لبخندم را عمیق تر کرد:

"تولد 'ما' شدنتان مبارک. از طرف ما!"

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
با سقلمه‌ی آوا به خود آمد:

-خوشت او مد؟

در آغوش کشیدمش:

-خیلی نازه، مرسی. بزار جیگر عمه دنیا بیاد جبران میکنم!

دستش به آرامی روی شکم کوچکش نشست:

-خیلی خوشحالم آرزو... حالا همین لحظه دارم از زندگیم کنار آرمان لذت می‌برم. خدارو هزار مرتبه شکر.

بازویش را نوازشی کردم:

-الحمدالله، برو بشین زیاد سرپا واينستا.

به آشپزخانه برگشتم و یک سینی چای آماده کردم. شیوا با خوشحالی وارد آشپزخانه شد. با دیدنش در آن حس و حال پرسیدم :

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-همیشه به شادی! چی شده؟

پر ذوق گفت:

-وای آرزو پسرم واسه خودش مردی شده ها! داشت با محمد دعوا می کرد که فردا ماموریت بی ماموریت! مامان من گناه داره، من گناه دارم تو دوباره چیزیت بشه چی؟ بچم از پارسال که محمد اونجوری تیر خورد تو دستش چشمش ترسیده. الهی من قربونش برم!

پشت چشمی برایش نازک کردم:

-خب حالا هرجی دخترم بگه، تو هم لازم نیست اینقدر تعریف پسر تو بکنی!

کمی متعجب نگاهم کرد ولی به محض آنکه منظورم را فهمید نیشگونی از بازویم گرفت:

-زهرمار! هیچکی هم نه افریته ی تو!

هردو با این حرفش غش خندیدیم. پس از یک دل سیر خندیدن شیوا سینی را برداشت و هر دو از آشپزخانه خارج شدیم. آرمان به سمت یکی از اتاق خواب ها رفت و بدون در زدن وارد آن شد، صدایش واضح به گوش میرسید:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

-بابا فرهاد کم نوچه ندبه بخون میخوایم کیک بخوریم ها! قسمت بشه دختره بله رو میده، کم دامن خدا رو بکش!

-خود تو نبین که داری بابا میشی، من تازه کلی هم نذر کردم!

-اوهووو! مگه سیندرلا می خوای بگیری؟ بابا دختره خیلی هم دلش بخواه زن تو بشه!

هر دواز اتاق بیرون آمدند و فرهاد با استرس پرسید:

-واقعاً من خوبم؟

-به، آقا رو... بخدا اگه من دختر بودم خودم میومدم خواستگاریت!

یک مرتبه صدای قهقهه‌ی امیرعلی بلند شد و به دنبال آن همگی پقی زدیم زیر خنده. فرهاد به سمت امیر پا تنده کرد و با حرصی همراه مزاح گفت:

-حیف که سیدی! البته سیدم نبودی نمی تونستم کاری کنم! اون از اسمت که کلا امیر و بلند مرتبه است، اونم از فامیلیت که تو آسمونا سیر میکنه! آخه تو چرا اینقدر گنده ای بشر؟

سپس من را خطاب قرار داد:

-تو له نمیشی زیر دست این هیکل؟

از خجالت لب گزیدم و صدای ریز ریز خنديدين بقیه به گوشم رسید. گفته اند از زیاد حرف زدن انسان خطای میدهد
ها... حکایت این دایی فرهاد بنده است!

رزا که در آن بلوز و شلوار صورتی رنگ، ملوس تراز هر زمانی به نظرم می آمد پایکوبان به فرهاد نزدیک شد:

-فلهاد، بابام خیلی هم خوبه. دنده خودتی!

فرهاد به صورت نمایشی اخم کرد:

-فلهاد و وبا! کچل مگه من بہت نگفتم به من بگو دایی؟

دختر کوچولوی من برخلاف بقیه ی دختر بچه ها، موهای بلندی نداشت. رزا موهای بور کوتاهی داشت که به زور دم
موشی بسته میشد چه برسد به دم اسبی! و همین سبب شده بود تا فرهاد همیشه به او کچل بگوید. در عوض چشم
اطلسی بود! همانند پدرش...

رزا به سمتم برگشت و نگاهم کرد . انگار منتظر تایید حرف زشتش از جانب من بودا چشم و ابرویی برایش آمدم و
دخترکم اینبار گفت:

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده
-بلخشید دایی فلهاد!

امیرعلی خم شد و رزا را در آغوش کشید :

-شنیدی دایی فرهادش؟ دختر گلم عذرخواهی کرد.

فرهاد شکلاتی از روی میز برداشت و آن را به دست رزا داد:

-رزا ماهه دیگه...

آرمان با کبریت شمع را روشن کرد و سپس بلند گفت:

-امیرعلی، آرزو بیایید بشینید کیک رو ببرید.

امیرعلی در حالی که رزا را در آغوش گرفته بود، پیشم آمد و پس از زدن لبخندی پر محبت دستم را گرفت و به سمت مبل دو نفره رفتیم.

با شمارش جمع، سه نفره شمع چهارمین سالگرد پیوندمان را فوت کردیم. آرمان و رهام از چند زاویه از ما عکس انداختند.

پس از تقسیم کیک، مشغول شیرین کردن کاممان شدیم و من نگاهم خیره به امیرعلی بود که یک قاشق در دهان خودش می گذاشت و یک قاشق در دهان رزا...

آرامش حضور تو-مطهره علیزاده

ذهنم کشیده شد به تمام روز های با هم بودنمان. از همان اول امیر تکیه گاهی شد برایم و من با تمام دلتنگی ها و تنها ی هایی که در دل داشتم به آسمان محبتش تکیه کردم. از همان اول با عشق جلو آمد و عشق نثارم کرد. قدم به قدم ثابت کرد که مرد زندگیست. امیرعلی با تمام وجود به من ابراز کرد که عشق می تواند بار دیگر در زندگی ام حضور پیدا کند. اینبار کمی متفاوت تر، کمی دقیق تر...

گاهی دعوا می کردیم، قهر داشتیم، شادی و خنده هم داشتیم... گاهی از سر ناراحتی بچه میشدم و می گفتم قهر قهر تا روز قیامت ، و دو ساعت بعد روز قیامت میشدا شاید اولش وابستگی بود، ولی حالا تردید ندارم که عاشقانه بعد از خدا می پرستمش. زندگی همیشه ثابت نیست و من هر گاه نگاهم به ساعت مچی ام که هدیه ای است از طرف امیر می افتد، جمله ی حک شده اش روی صفحه ساعت برایم یادآور آن است که قدر لحظه های شادم را بدانم و از غم هایی که گربیان گیرم میشود، دلگیر نشوم: "این نیز بگذرد"

نگاهم با نگاه امیرعلی تلاقی کرد. پر تحسین نگاهم کرد و برایم لب زد:

-کنار تم، عاشقتم، همیشه!

لبخندی زدم و گردنبند یادگار شب عروسی ام را از زیر شال لمس کردم. عادت کرده بودم به این سه کلمه ای که هر بار امیر برایم لب میزد، پر میشدم از حس عاشق بودن و معشوق ماندن... صدای موزیک در فضای با صفائ خانه پیچید، آرمان باز هم نتوانست سکوت جمع را دوام بیاورد!:

-* کنارت چقدر حالِ من بهتره

از اون حالی که این روزا میشه داشت

اگه دنیا هر چی که داشتم گرفت

ولی دستِ تو توی دستام گذاشت

بگو تا کجا میشه همدست بود

تو راهی که بی راهه همپایی ماست

تو صبحی که تاریک تر از شبے

تو این شب که کابوس، رویایی ماست

با چشمات پر کن نگاه منو

که یه عمره از وهم خالی تره

حقیقی ترین لحظه هامو ببین

که از آرزو هم خیالی تره

بگو تا کجا میشه همدست بود

تو راهی که بی راهه همپایی ماست

تو صبحی که تاریک تر از شبے

تو این شب که کابوس، رویایی ماست...

(همدست_گروه سون)

پایان